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ПЛАН УНИВЕРСАЛЬНОГО ТЕАТРА 


ПРЕДИСЛОВИЕ 

ТЕАТР ПОБЕЖДАЮЩЕГО КЛАССА 

Классовая насыщенность политического театра, за который 
борется Эрвин Пискатор, отражает ,в значительной мере те 
сдвиги, которые имели место среди художественной интел¬ 
лигенции послевоенной Германии. Война и революция, обо¬ 
стрившие до крайности классовые противоречия, получили 
также свое яркое выражение в тех многочисленных группи¬ 
ровках, которые образовались на фронте искусства. Версаль¬ 
ская система, возложившая огромные военные контрибуции 
на германский народ, сузив производственную базу, выбро¬ 
сила громадные массы трудящихся на улицу. Количество го¬ 
лодающих росло со дня на день. Силами социал-демократи¬ 
ческих вождей буржуазия ликвидирует завоевания Ноябрь¬ 
ской революции. Но удары, нанесенные революционному 
пролетарскому авангарду убийством Либкнехта и Розы 
Люксембург, компенсировались внутренним созреванием и 
количественным ростом компартии. Борьба против преда¬ 
тельской политики социал-демократии способствовала уси¬ 
лению борьбы против оппортунизма в собственных рядах. 
Революционная партия перестраивает свои ряды. Она ищет 
новые формы для охвата многомиллионных масс трудящих¬ 
ся, восставших во время революции для строительства новой 
жизни, на борьбу против эксплоатации и гнета. «История 
вообще, история революции в частности, всегда богаче со¬ 
держанием, разнообразнее, разностороннее, живее, «хитрее», 
чем воображает самая лучшая партия, самые сознательные 
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авангарды наиболее передовых классов. Это и понятно, ибо 
самые лучшие авангарды выражают сознание, волю, страсть, 
фантазию десятков тысяч, а революция осуществляет в мо¬ 
менты особого подъема и напряжения всех человеческих 
способностей сознание, волю, страсть, фантазию десятков 
миллионов, подхлестываемых самой острой борьбой клас¬ 
сов» (Ленин, Собр. ісоч., изд. 2-е, т. XXV, стр. 234. «Детская 
болезнь «левизны» в коммунизме»). 

В этот исторический момент на сцене появляется «поли¬ 
тический театр» Пискатора, который был призван средства¬ 
ми театра, средствами искусства дать ответ на насущные 
проблемы дня. 

Театр Пискатора — это своеобразная форма, это своего 
рода сценический политический памфлет, разоблачающий 
классового врага. Для осуществления своих замыслов Эрвин 
Пискатор не останавливается ни перед какими эксперимен¬ 
тами. Для него не существует театральных догм и вечных 
законов. Единственный закон, которым Пискатор руковод¬ 
ствуется, — это.закономерность, вытекающая из необходи¬ 
мости осуществления основной идеи, связанной с показом 
той или другой пьесы. Всюду, в любой постановке, в любом 
спектакле, в любом эксперименте, основной смысл заклю¬ 
чается в обличении лица спекулянта, буржуя, контрреволю¬ 
ционера, оппортуниста, социал-демократа. Словом, театр 
Пискатора снимает маску со всех «благородных» лиц совре¬ 
менного буржуазного общества и тем самым служит интере¬ 
сам революционного (пролетариата. 

Такая целеустремленность, являющаяся совершенно новой 
не только по своему содержанию, но и по форме, превращала 
театр Пискатора в единственный художественный револю¬ 
ционный остров на общем фоне театральной реакционной 
рутины, от которой еще не успел освободиться театр воен¬ 
ного времени. Хотя театр Пискатора появился после отлива 
первого вала революции, все же это был театр побеждаю¬ 
щего, восходящего революционного класса. Он был призы¬ 
вом к новым революционным действиям, это было искусство, 
которое стремилось стать на уровень эпохи. 

Творчество Пискатора показывает, как он в любых усло¬ 
виях, на разных этапах своего развития сумел придать 
каждой постановке революционное лицо. Опыты, экспери¬ 
менты, проделанные Пискатором с первыми сценическими 
ревю — от обозрения «Ротер Руммель» до «Конъюнктуры» 



Ланіиа через «Грозу над Готландом», «Швейка», «Распу¬ 
тина», «Берлинского купца», «Знамена» — были проникнуты 
•искренним революционным сознанием и стремлением слу¬ 
жить классовым пролетарским интересам. А сделать это 
было нелегко потому, что все эти пьесы, далекие от пони¬ 
мания действительности с точки зрения революционного 
марксизма и ленинизма, шли по линии іпопутническо-сочув- 
ствующей (революции) драмы. «Не только отдельные поста¬ 
новки, но театр в целом был экспериментом... Это был экспе¬ 
римент по отношению к публике, по отношению к драме и 
режиссуре» (Пискатор). 

Пискатор принес в театр новые идеи, новое слово. Его за¬ 
дача заключалась в переделке профиля современного театра, 
превращении его в орудие политического воспитания масс. 
Он хотел создать театр, который не только созвучен рево¬ 
люции, но который помогал бы созданию революции. «Вся 
моя деятельность в «Фольксбюне» была не больше как по¬ 
пытка переделать драматургическую продукцию на социаль¬ 
но-революционный лад, толкать ее # вперед и углублять» 
(Пискатор). Эти попытки являются звеньями общей цепи 
его системы. Правда, не всегда они давали желаемые резуль¬ 
таты. Театру Иискатора не хватало жизненного нерва — дра¬ 
матургии. «Жизненный нерв каждого театра, — говорит 
Эрвин Пискатор, — драматургическая продукция. Здесь ощу¬ 
щается сильный недостаток. Пьесы, которые ясно выражали 
бы наши идеи и одновременно были бы художественными, 
отсутствовали, и не было надежды на их появление». В этом 
факте Пискатор пытается найти объяснение своему творче¬ 
скому пути. «Возможно, — говорит он, — что моя режиссер¬ 
ская система возникла благодаря этому недостатку в драма¬ 
тургической продукции». 

Это обстоятельство наталкивает на мысль, что в постано¬ 
вочном плане Пискатор вынужден был побороть идейно 
чуждое содержание пьесы чисто внешними формами, техни¬ 
ческими приемами. И здесь мы должны'искать корень неко¬ 
торых ошибок в пискаторской системе, увлекающейся тех¬ 
ницизмом, машинизмом. Правда, Пискатор неоднократно 
подчеркивает, что все применяемые им средства были 
употреблены не ради рабского подчинения технике, но для 
того, чтобы лучше выявить в сценическом—историческое. 

Отсутствие необходимого драматургического материала, 
который соответствовал бы поставленным задачам; погоня 
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за широкими сценическими полотнами, стремление пока¬ 
зать массы — направляет целеустремленность Пискатора все 
дальше на пути технического экспериментаторства. Режис¬ 
серские знания, изобретательность, зачастую и сценический 
трюк — выступают на первое место, заменяют собой отсут¬ 
ствующие пьесы с революционным, классовым содержанием. 
Трудно сказать, является ли это системой взглядов или вы¬ 
нужденным объективными условиями, но факт тот, что Пи¬ 
ск а тор в своей режиссерской деятельности уделяет больше 
места техническим приемам, чем пьесе. Причина этого, как 
старается объяснить Пискатор в своей книге, лежит в отсут¬ 
ствии в свое время революционных пьес. Конечно, этот факт 
отрицать нельзя. Революционная драматургия в Германии и 
других капиталистических странах является продуктом са¬ 
мых последних лет. Использовать же советские пьесы Писка¬ 
тор также не мог, так как пьес, которые соответствовали бы 
запросам революционного зрителя Германии, в то время не 
было. При этом нужно иметь в виду, что Пискатор всегда 
стремится к максимуму актуальности. Вот почему пискатор- 
скую погоню за техникой никак нельзя считать приматом 
техники над содержанием. Это скорее — необходимость, 
диктованная определенными условиями. 

«Политический театр» Пискатора вскрыл отношение пре¬ 
дательской социал-демократии к росткам пролетарской куль¬ 
туры, как образец извращенного марксистского понимания 
искусства. Пискаторская практика показывает, как тысячу 
раз был прав В. И. Ленин, который еще в 1905 году отрицал 
возможность свободного, независимого искусства в капита¬ 
листическом обществе. «В обществе, основанном на власти 
денег, в обществе, где нищенствуют массы трудящихся и 
тунеядствуют горстки богачей, не может быть «свободы» 
реальной и действительной. Свободны ли вы от вашего бур¬ 
жуазного издателя, господин писатель? от вашей буржуаз¬ 
ной публики, которая требует от вас порнографии в рамках 
и картинах, проституции в виде «дополнения» к «святому» 
сценическому искусству?.. Жить в обществе и быть свобод¬ 
ным от общества нельзя. Свобода буржуазного писателя, 
художника, актрисы есть лишь замаскированная (или лице¬ 
мерно маскируемая) зависимость от денежного мешка, от 
подкупа, от содержания» (Л е н и н, Собр. соч., изд. 2-е, т. VIII, 
стр. 389. «Партийная организация и партийная литература»). 

Пискатор это понял. Он неустанно, начиная о 1919 года, 
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борется против социал-демократических вождей «Фолькс- 
бюне», которые продолжают твердить об «аполитичности», 
«нейтральности», «суверенности» искусства. Они создают 
иллюзию в массах, что театр и искусство вообще являются 
надклассовыми, общечеловеческими. Они квалифицируют 
отношение рабочих к искусству — как отношение отсталых 
к возвышенному. Они сознательно искажают Франца Ме- 
ринга, который писал еще в 1897 году, что «причины отри¬ 
цательного отношения современного рабочего класса к со¬ 
временному искусству следует искать отнюдь не в отста¬ 
лости понимания пролетариата. Он относится к этому искус¬ 
ству с холодным спокойствием не потому, что не способен 
понять высоких его тайн, но потому, что даже в самой от¬ 
даленной степени оно не соответствует историческому вели¬ 
чию пролетарской борьбы» («На страже марксизма», Гос¬ 
издат, 1927. стр. 240, 241. «Искусство и пролетариат»). 

Ренегаты, вроде Каутского и его учеников: Нестрипке,. 
Вродбек, Баб и другие, исходят из других позиций. «Задача 
художников и понимающих в искусстве людей по отноше¬ 
нию к пролетариату заключается не столько в революциони¬ 
зировании искусства, сколько в том. чтобы сделать доступ¬ 
ными массам прекрасные произведения искусства, бывшие 
до сих пор монополией господствующих классов (Карл 
Каутский «Материалистическое понимание истории»). Исхо¬ 
дя из этих «теоретических» толкований, лидеры «Фолькс- 
бюне» строят свои концепции об искусстве и определяют 
свои задачи по отношению к театру, по отношению к ре¬ 
волюционной режиссуре и т. д. Так, Нестрипке в своей 
книге «Ваз ТНеаіег іпі ѴУапсІеІ сіег 2еііеп», признавая, 
что Пискатор — крупнейшая и сильно выраженная художест¬ 
венная личность, выступал против угрожающей политиче¬ 
ской пропаганды, которую вел Пискатор со сцены, считая, 
-что театр должен стоять на беспартийных, аполитичных 
позициях, должен поддерживать нейтралитет, для того что¬ 
бы сохранить существование организации. Стремясь выве¬ 
сти театр «Фольксбюне» из той реакционной рутины, в ко¬ 
торой он тонул, Пискатор всеми силами разоблачал буржуаз¬ 
ное лицемерие об аполитичности и нейтральности искусства. 

Крупный художник нашего времени, творчество которого 
далеко перешагнуло национальные границы Германии, имеет 
колоссальное значение для международного революцион¬ 
ного театрального движения. Культурный, экономический и 


7 



политический террор, который буржуазия применяла протип 
Пискатора, против его творчества, не дал ему возможности 
осуществить свои интересные художественные идеи и за¬ 
мыслы. Но то, что уже создал Пискатор, нельзя вычеркнуть 
Буржуазия может его ненавидеть, может его оклеветать, но 
отрицать его она не может: слишком сильны те удары, кото¬ 
рые нанес он старому буржуазному театру. Буржуазная пе¬ 
чать не раз делала попытки «мириться» с «блудным сыном». 
Она полагала, что опыты, эксперименты Пискатора являются 
чисто внешним увлечением. Она пыталась доказать, что ме¬ 
тоды Пискатора, его формы, истоки которых- идут от кон¬ 
структивизма, очень легко помирить с буржуазным мышле¬ 
нием. Буржуазные искусствоведы не понимали одного, что 
методы Пискатора вытекали, не только из голых стремлений 
и увлечений технической целесообразностью, но и из стре¬ 
мления показать массы в действии, показать человека в со¬ 
временных условиях капиталистического производства. 

Процесс революционного созревания, процесс восприятия 
материалистической диалектики у Пискатора очень сложен. 
Многообразный, комплицированный путь, проделанный Пи- 
скатором как художником-режиссером, еще не изучен. Пи¬ 
скатор, конечно, не сразу освободился от мелкобуржуаз¬ 
ного прошлого. Дадаизм, экспрессионизм, «левые фразы», 
нролеткультизм — вот этапы, лежащие на пискаторском 
пути. От отрицания искусства, от репортажа и плаката к жи¬ 
вому образу — большая дистанция, которую проделал Пи¬ 
скатор. 

Можно ли утверждать, что Пискатор абсолютно освобо¬ 
дился от мелкобуржуазного дуализма, эклектизма? Дать от¬ 
вет на этот вопрос будет возможно лишь тогда, когда Писка¬ 
тор опять вернется к практической театральной, творческой 
деятельности. Тот. факт, что процесс революционного со¬ 
зревания у Пискатора завершен, что он неустанно работает 
над Лениным, Сталиным и основоположниками научного 
социализма, говорит за то, что Пискатор всеми силами стре¬ 
мится освободиться от груза прошлого. Однако совершенно 
неправильно полагать, как пытались некоторые критики 
утверждать, что театр Пискатора — это театр мелкобуржуаз¬ 
ной интеллигенции. Книга Пискатора дает массу материала 
для обсуждения. Одно должно быть ясно, что, при всех сво¬ 
их недостатках и недочетах, Пискатор всегда стремился слу¬ 
жит!, тем задачам, которые стояли перед революционным 
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пролетарским авангардом. Его путь — это путь искателя, 
стремящегося найти формы переделки старой действитель¬ 
ности. Эти задачи театр Пискатора стремился выполнить: он 
помог поднять средствами театра классовое сознание рабо¬ 
чих масс. 

Сложность анализа взглядов Пискатора на искусство и 
театр как средства политической пропаганды и политики,— 
ибо в нужный момент Пискатор готов превратить театр в 
митинг, в газету, — заключается в том, что мы имеем дело 
с книгой, которая не обобщает историю театра вообще на 
определенный период, а рассказывает об опыте одного 
театра, создателем которого был сам автор книги. 

Многочисленные вопросы и проблемы, поставленные Пи- 
скатором в данной книге, имеют актуальнейшее значение: 
взаимоотношение между режиссером и драматургом, между 
режиссером и актером, между театром и кино и т. д. 

Весь спор о компетенции и отношении между автором и 
режиссером разрешается очень просто, когда мы получаем 
ответ на следующий вопрос: кто способен с наибольшей 
ясностью, с глубокой убедительностью влиять? Как видим, 
ведущая роль в театре Пискатора зависит от способностей 
носителя. Если идея драмы, идея автора превалирует над ре¬ 
жиссером, то, повидимому, ведущая роль принадлежит пер¬ 
вому. Наоборот, если режиссер способен идею автора сделать 
более сильной, дополнить собственными идеями, тогда веду¬ 
щая роль принадлежит режиссеру. Может казаться, что 
здесь мы имеем упрощенное разрешение вопроса, ибо ре¬ 
жиссер всегда стремится, если он художник, в каждой поста¬ 
новке выразить свои идеи. Это мы видели и на практике 
самого Пискатора, который сумел превратить пьесы, далеко 
стоящие от задач революционной борьбы пролетариата, в 
спектакли, служащие этим интересам. Но к разрешению 
этого вопроса, т. е. взаимоотношений между режиссером и 
драматургом, Пискатор приходит из своей личной практики. 

Не будет преувеличением, если мы скажем, что в книге 
Пискатора, которая является результатом фиксации его ре¬ 
жиссерской работы, мы имеем большую долю эмпиризма. 
Возможно, что автор не ставил себе задачи дать теоретиче¬ 
ский марксистско-ленинский анализ театроведения. Все же 
опыт Пискатора требует гораздо большего теоретического 
обобщения, более глубокого анализа и разбора пройденного 
этапа. Нельзя забывать того, что на опыте Пискатора учится 
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целое поколение революционных художников, революцион¬ 
ных режиссеров различных стран. Книга Пискатора издана 
на многих языках: на французском, испанском, японском 
и т. д. В ряде стран начинает развиваться революционно¬ 
профессиональный театр. Работа «Юнге Фольксбюне» и 
труппы «1931 года», «Театра Фридриха Вольфа», «Театра 
Брехта» и многих других, которые возникают и исчезают 
в зависимости от политических условий в Германии, театра 
«Интернациональных действий», «Юнинатет», созданного в 
Нью-Йорке, театра «Пролетариэн» в Севилье — все это по 
существу продолжение пискаторского этапа. 

Долгое время считали, что в условиях буржуазного гос¬ 
подства нет возможности создания революционного про¬ 
фессионального театра. Смотрели на возникающие профес¬ 
сиональные революционные театры как на единичные явле¬ 
ния, как на мимолетные факторы. Многие не поняли того 
революционного процесса, который начинался среди работ¬ 
ников старого буржуазного театра, становившихся на путь 
революционной классовой борьбы. В связи с всеобщим 
кризисом капитализма, с развалом буржуазной культуры с 
каждым днем усиливается кризис буржуазного театра. Бур¬ 
жуазная печать в Германии находится в отчаянии, когда она 
говорит об упадке театральной культуры. «Упадок берлин¬ 
ского театра, на который смотрят сегодня как на сенсацию, 
вчера — как на пророчество и позавчера — как на аналити¬ 
ческое подтверждение, связан с общим кризисом немецкого 
театра, зашел очень глубоко», — пишет «Берлинер берзен- 
курьер» 11 января 1933 года. А реакционная «Германия» 
приходит к выводу, что центр тяжести современного теат¬ 
рального кризиса связан с общей духовной ситуацией стра¬ 
ны. Другими словами, «Германия» вынуждена признать нали¬ 
чие общекультурного кризиса и подчеркивать, что «судьба 
немецкого театра на сегодняшний день неизвестна». Буржуа¬ 
зия потеряла перспективы, она проникнута пессимизмом. 
Вот почему самые передовые, самые талантливые из худож¬ 
ников, режиссеров, актеров вынуждены стать и становятся 
на пискаторский путь. Идея коллективности Пискатора про¬ 
никла в широкие группы художественной интеллигенции. 
Актер, режиссер, художник пытаются найти выход из своего 
тяжелого положения в создании театра без предпринима¬ 
теля, без антрепренера. Этим объясняется количественный 
рост театральных коллективов, передвижных и бродячих 
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трупп. Все эти коллективы, театры отправились использо¬ 
вать организационный опыт Пискатора. Вот почему социал- 
демократия, стремясь сохранить свое влияние на отдельные 
группы художников, старалась оклеветать идеи Пискатора, 
его деятельность, опыт, хотя он уже давно не работал в 
«Фольксбюне». 

Вся история «Фольксбюне» показывает, как социал-демо¬ 
кратия использовала эту организацию, чтобы доказать, что 
путь к социализму лежит через классовое сотрудничество, 
через обанкротившийся лозунг «хозяйственной демократии». 
Лозунги «культурной демократии», «культурного сотрудни¬ 
чества» выражали-деятельность «Фольксбюне» за много лет 
ее существования. Пискатор в своей книге дает красочные 
картины предательской роли и идейной сущности «Фолькс¬ 
бюне». Он показывает лицо отдельных ее лидеров, показы¬ 
вает, как они используют театр, чтобы удержать массы от 
классовой борьбы. Он разоблачает политику «Фольксбюне», 
которая становится еще более реакционной, более продаж¬ 
ной. В те дни, когда кровавый фашистский террор, гитле¬ 
ровские банды бушевали в Германии, когда на улицах Бер¬ 
лина. Гамбурга, Хемница и других городов лилась кровь ра¬ 
бочих, «Фольксбюне» непрочь была цайти пути соглашения 
с «Театром-Кампфбундом», чтобы сохранить кое-какие пози¬ 
ции. Национал-социалисты выбросили лозунг и мобилизо¬ 
вали свои силы, для того чтобы очистить немецкую куль¬ 
туру и искусство от «чуждого» влияния. Их лозунгами 
были — «борьба за чистоту немецкой культуры», «немецкий 
театр для немцев». «Фольксбюне» делает попытку анализи¬ 
ровать театральные программы национал-социалистов (про¬ 
грамма «Театер-Кампфбунда» давно уже осуществлена), 
спрашивает, что «требуют национал-социалисты», чтобы: 

1) программа театра была жизненной, 

2) театральная программа немецкого театра была немец¬ 
кой, 

3) театр был культурным центром для всех слоев народа, и 

4) сцена духовно воспитала зрителя. 

Однако социал-демократия убеждает национал-социали¬ 
стов, что им собственно не за что бороться, потому что их 
программа давно уж включена в деятельность немецких 
театров и такие пьесы, как «18-е октября» Шейфера, «Бес¬ 
конечная улица», давно уже находятся на подмостках театра 
в Германии. 
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Довольна ли социал-демократия этой реакционной про¬ 
граммой, этим реакционным репертуаром, с той шовинисти¬ 
ческой и пацифистской фразеологией, которая преподно¬ 
сится широким слоям трудящихся с театральных подмост¬ 
ков под видом искусства? Конечно, социал-демократия не 
имеет основания быть недовольной современной политикой 
буржуазии на театральном фронте. Единственная цель, кото¬ 
рой она добивается, — это как-нибудь сохранить в нынеш¬ 
них кризисных условиях старые традиции. «Задача госу¬ 
дарственной театральной политики, — писал недавно «Фор- 
вертс», — заключается главным образом в том, чтобы со¬ 
хранить великие традиции, лежащие в основе государствен¬ 
ных театров, от тех ударов, которые получает немецкая 
театральная культура вследствие сокращения средств». Един¬ 
ственный выход социал-демократическая газета видит толь¬ 
ко в мобилизации максимума государственных ресурсов, 
чтобы дать возможность как-нибудь продержаться существу¬ 
ющим театрам. 

Социал-демократия в -свою очередь выдвигает свой ло¬ 
зунг: «Долой партийный театр! За театр общечеловеческой 
культуры!» Конечно, это вполне соответствует общим идео¬ 
логическим установкам социал-демократии на фронте искус¬ 
ства. Лидеры народного театрального движения не могут 
вести другой политики. В своей брошюре «Теакризис как 
кризис культуры» проф. Гендрик-де-Манн, рассуждая о твор¬ 
ческом процессе, приходит к следующему выводу: «Тезис о 
суверенитете искусства служит для культур-творчества, те¬ 
зис о классово-обусловленном — для культур-потребления». 

Перекрашиваясь в марксистский цвет, социал-демократи¬ 
ческие профессора непрочь разглагольствовать о классовой 
борьбе, о диалектике, для того чтобы выхолащивать рево¬ 
люционную сущность из марксизма. Они борются против 
марксистской теории отражения в искусстве. Они отрывают 
теорию от практики. Они — метафизики тем, что считают 
человеческое мышление суверенным, т. е. ничем не зависи- 
мым от познания мира. Творчество есть процесс познания 
мира. Если познаем возможность наличия этого процесса не¬ 
зависимо от классово-обусловленного, тем самым мы скаты¬ 
ваемся на плоский путь абсолютизма и мракобесия. Еще 
Энгельс в своем «Анти-Дюринге», касаясь проблемы мышле¬ 
ния, подчеркивает: «В этом смысле человеческое мышление 
столь же суверенно, как и несуверенно, его познавательная 
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способность столь же неограниченна, как и ограниченна. Оно 
суверенно и неограниченно по своим задаткам, по своему на¬ 
значению, по своим возможностям, по своей исторической 
конечной цели; но оно несуверенно и ограниченно по отдель¬ 
ному осуществлению, по данной и в то или иное время дей¬ 
ствительности». Тем самым утверждается зависимость твор¬ 
чества от нашей действительности. А действительность клас¬ 
совая. Но для того чтобы это понять, надо не только бол¬ 
тать о диалектике, надо не только болтать о творческом 
процессе, но надо еще быть марксистом, а не метафизиком. 
«•Метафизик мыслит законченными (непосредственными) 
противоположениями; речь его состоит из: «да — да, нет — 
нет; что сверх того, то от лукавого». Для него бес суще¬ 
ствует или не существует; для него предмет не может быть 
самим собою и в то же время чем-нибудь другим; положи¬ 
тельное и отрицательное абсолютно исключают друг друга; 
причина и следствие также совершенно противоположны 
друг другу» (Фридрих Энгельс, Развитие социализма 
от утопии к науке). 

То, что говорит Энгельс о метафизиках, вполне подходит 
для театральной концепции Гендрик-де-Манна и других со¬ 
циал-демократических театроведов. 

Пискатор, в противовес социал-демократическим руково¬ 
дителям народного театрального движения, ставит во главу 
угла своего творчества классовую борьбу. Он открыто про¬ 
кламирует свою принадлежность к революционному про¬ 
летарскому авангарду. 

Пискатор понял, что содержание пролетарской классовой 
борьбы не исчерпывается одними лишь экономическими и 
политическими требованиями. Каждая его постановка выра¬ 
жает эту борьбу и показывает, что пролетариат является 
носителем нового мировоззрения. Он поднял знамя борьбы 
за идейность, за тенденциозность искусства. Он решительно 
выступил против всех тех, которые стремились превратить 
искусство в жонглирование художественными формами. Вы¬ 
ступая против натурализма, отражающего односторонне и 
бесперспективно нашу действительность, Пискатор стано¬ 
вится одним из передовых борцов за революционный реа¬ 
лизм. Своими попытками и опытами увязать исторический 
репертуар и пьесы классиков с задачами дня он доказал, 
как художник-революционер может своим творчеством слу¬ 
жить классовым интересам пролетариата. 
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Правда, опыт Пискатора в -постановке классиков, как это 
было с «Разбойниками» Шиллера, не всегда достигал по¬ 
ставленных задач. В этом отношении ему мешала ошибоч¬ 
ность взглядов о невозможности в капиталистических стра¬ 
нах вскрыть внутреннюю сущность классиков так, чтобы 
они могли служить классовым интересам пролетарского зри¬ 
теля. Эти ошибочные взгляды приводили к тому, что в по¬ 
становке «Разбойников» формальный момент превалировал 
над содержанием. 

Взгляды Пискатора на постановку классиков вытекают 
главным образом из его борьбы с социал-демократией, для 
которой классики служат средством отвлечения от актуаль¬ 
ных вопросов классовой борьбы. Вот почему Пискатор по¬ 
лагает, что постановка классиков возможна только в социа¬ 
листическом обществе. Но несостоятельность этих взглядов 
показал сам опыт Пискатора, стремившегося использовать 
классиков в интересах революционной борьбы. Следова¬ 
тельно, проблема заключается «е в том, нужно или не нужно 
ставить классиков, а как их ставить. 

Из переписки Маркса, Энгельса и Лассаля о трагедии 
«Франц фон-Зикинген» мы видим, какое большое значение 
придавали Маркс и Энгельс вопросам связи литературы, ис¬ 
кусства и театра с революционным движением. В этой пере¬ 
писке мы имеем яркий пример, как надо бороться за пар¬ 
тийность в искусстве. Вот почему опыт, проделанный Эрви¬ 
ном Пискатором по созданию революционного театра, по 
созданию революционного искусства, имеет колоссальное 
историческое значение. Необходимо иметь в виду, что если 
мы теперь говорим о революционном театральном движе¬ 
нии, то четырнадцать лет тому назад этот процесс только 
что начинался и Пискатор был одним из инициаторов в ор 
ганизации этого движения. 

На фоне классовых битв, происходящих во всех странах 
мира и в Германии в особенности, наблюдается интересней¬ 
ший процесс развития пролетарской культуры. Рост литера¬ 
торы, театра, кино, отражающих и организующих классовое 
сознание пролетарских масс, становится фактором, с кото¬ 
рым приходится считаться классовому врагу. Недаром мы 
являемся теперь свидетелями того, как пролетарская литера¬ 
тура, искусство, театр преследуются буржуазией и не только 
там, где властвует неприкрытая фашистская диктатура, но и 
в странах так называемой «демократии» Запрещение в Гер- 
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мании (еще до диктатуры Гитлера) выступления агитпроп- 
групп и і.оких постановок, как инсценировка Брехта «Ма¬ 
тери» Горького, запрет постановки «Великого плана» 
Бехера лучше всего свидетельствуют о той ярости, которую 
проявляют буржуазия и фашисты к росткам пролетарской 
культуры. Несмотря на это, дело Писка юра продолжается. 
Об этом лучше всего свидетельствует деятельность «Юнге 
Фольксбюне» и театров, руководимых Вагенгайном, Фрид¬ 
рих ;м Вольфом, которые сумели завоевать симпатии широ¬ 
ких слоев трудящихся. 

На ряду с этим имеем в Германии широкое развитие теат¬ 
ральной самодеятельности среди рабочих масс. Не может 
быть двух мнений о том, что театр Пискатора имел значи¬ 
тельное влияние на ее развитие. Рабочая театральная само¬ 
деятельность занимает видное место в происходящих клас¬ 
совых боях. А театр Пискатора был одним из плацдармов, 
где сосредоточивалась борьба на театральном фронте, і Іедл- 
ром каждая постановка Пискатора приводила в бешенство 
реакционную печать, каждое новое выступление этого теат¬ 
ра, каждая новая инсценировка — именно так нужно было 
называть пискаторский спектакль — были призывами, про¬ 
кламациями не только по своей форме, но по существу. Его 
компромиссы, его уступки были маневрами, чтобы создать 
и сохранить театр, чтобы иметь возможность осуществить 
свой революционный эксперимент. Его задача заключалась в 
том, чтобы использовать все компоненты театра для пропа¬ 
ганды идем классовой борьбы. «Руководители пролетар¬ 
ского театра,— говорит Пискатор,— должны стремиться к 
простоте выражения и постановки, к ясному и определен¬ 
ному влиянию на .рабочую публику, к подчинению всех худо- 
жесгвенных моментов революционной цели, к определенному 
подчеркиванию и пропаганде классовой борьбы». 

Иногда Пискатор был вынужден итти на уступки. Здесь 
надр учитывать условия, при которых возник театр Писка¬ 
тора и при которых ему приходилось бороться за развитие 
театра. Пискатору приходилось защищаться с двух сторон. 
С одной стороны — от тех, которые стремились к «стопро¬ 
центной» революционности и с другой стороны — против 
буржуазии. «Все левые критики упрекают нас, что из чи¬ 
стого интереса к идее театра Пискатора и в отклонении от 
революционной линии, забыв, что наш репертуар должен 
был соответствовать передовой части пролетариата из эко- 



номических соображений буржуазии». Или: «В условиях ка¬ 
питалистического экономического строя руководство театра 
зависит не только от собственной воли... Театр со своей про¬ 
дукцией не может быть независим от публики, субсидирую¬ 
щей его». Из этого -видно, в каком двойственном положении- 
находился театр Пискатора, толкаемый на путь дуализма и 
идеологические уступки мелкой буржуазии. Учитывая все 
условия развития театра Пискатора, мы должны констати¬ 
ровать, что он является первым революционным театром, 
который поднял знамя борьбы не только против старых 
театральных форм, но и против ее идеологии. 

Трудно сейчас подвести итоги тому влиянию, которое 
имел политический театр Пискатора на театр вообще и гер¬ 
манский театр в особенности. Театральная жизнь в Герма¬ 
нии, как и во всех капиталистических странах, переживает 
сейчас тяжелый кризис. На театральной сцене безгранично 
царствуют фокстрот и оперетта. Серьезные постановки далее 
в так называемых старых художественных театрах не поль¬ 
зуются успехом. Театры банкротятся. О расходах на новые 
постановки, на новые технические усовершенствования го¬ 
ворить не приходится. Новое, что мы видим, — это возник¬ 
новение театральных коллективов из состава безработных 
актеров, на которых сказывается отпечаток пискаторской 
практики. «Необходимо констатировать, — писал Эрих Мю- 
зам в «Берлинер тагеблат» в феврале 1932 года,— чте 
идеи Пискатора о создании театральных коллективов полу 
чают в настоящее время широкое распространение. Основ¬ 
ные принципы коллективов — это общность работы, само¬ 
контроль, привлечение к постановкам не только актеров, но 
и драматургов наравне с режиссером, общность мировоззре¬ 
ния». Идея создания театральных коллективов на принципе 
общности мировоззрения — это то новое, что революцион¬ 
но-театральная общественность Германии восприняла у 
Пискатора. 

Революционная театральная деятельность Пискатора вы¬ 
звала бешеную ненависть в буржуазной печати. «В этот ве¬ 
чер,— пишет «Дер таг» о спектакле Пискатора, — об искус¬ 
стве совершенно не было речи. Политика совершенно, до 
корня волос поглотила его. Не подозревая этого, публика 
попала на коммунистическое предвыборное агитационное 
собрание». В другом номере та же газета приходит к такому 
выводу: «Снобу этот театр не повредит, а до люмпен-проле- 
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тариата не дойдет. Но Маленького, не имеющего собствен¬ 
ного мнения человека, все еще следующего по старой при¬ 
вычке социал-демократичеоким лозунгам, эта духовная 
пища может настроить еще радикальнее, восстанавливая его 
против всего национального». Лучшей рекомендации для 
деятельности и значения театра Пискатора не нужно. Это 
именно то, чего буржуазия больше всего боится,— рассеяние 
иллюзий и (привычек у социал-демократических рабочих. 
Буржуазная печать хорошо знала ценность социал-демокра¬ 
тических лозунгов о классовом сотрудничестве, о хозяй¬ 
ственной демократии, о возможности мирного врастания 
капитализма в социализм. Театр Лискатора показал фальшь 
этих лозунгов. Он рассеял иллюзии, которые распространила 
социал-демократия и реформистские профсоюзы в массах. 
Вот почему буржуазия так борется против театра Писка- 
тора. Еще более озлобленно выступают шовинистические и 
националистические организации. 

«Предупреждение и тревожные сигналы,’— говорится в 
обращении Национального объединения женщин Герма¬ 
нии,— предупреждение опасностей, деморализующих и на¬ 
травляющих класс на класс... Необходимо начать борьбу не 
только словом, но и целеустремленным действием». Этот 
призыв к целеустремленным действиям со стороны богобояз¬ 
ненных дам был сигналом для германской социал-демокра¬ 
тической полиции, которая очень охотно пошла навстречу 
этим желаниям. Отношение классового врага к Пискатору 
лучше всего характеризует его деятельность и значение его 
театра для международного пролетариата. Революционный 
германский пролетариат не мог тогда оказать большой 
поддержки Пискатору. Несмотря на отдельные моменты 
революционного подъема и роста всех пролетарских мас¬ 
совых организаций, все же не было достаточной возможно¬ 
сти для сохранения театра Лискатора. Причины, которые 
вынудили Пискатора сократить на время свою деятельность 
в Германии, довольно детально изложены в книге «Полити¬ 
ческий театр». Эти причины указывают на то, что при неко¬ 
тором внимательном отношении со стороны революционных 
организаций можно было бы много сделать, продлить срок 
жизни театра Пискатора. 

Краткая история шестинедельного существования театра 
«Интернациональных действий» в Париже, организованного 
т. Леоном Муссинаком, показывает, насколько ошибочна 


-—Политический театр. 
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такая точка зрения, которая полагает, что создание 
театра — это личное дело того или другого художника. Ко¬ 
нечно, с точки зрения предпринимательской, антрепренер¬ 
ской, это — личное, частное дело. А с точки зрения револю¬ 
ционной это не может быть личное дело, это может быть 
только дело пролетарского коллектива в целом. При отсут¬ 
ствии поддержки со стороны революционных массовых ор¬ 
ганизаций революционный театр ‘создавать нельзя. Это 
говорит о недооценке роли художественной интеллигенции 
в нашем движении. Отрыв, изолированность самодеятель¬ 
ного революционного театра от профессионального, несом¬ 
ненно сказывается на развитии театров типа театра Писка- 
тора. Это также результат слабого теоретического уровня и 
еще недостаточной организованности нашего движения. 

Второй расширенный пленум Международного револю¬ 
ционного театрального объединения, обсуждая положение 
революционных театров в разных странах, констатировал: 
«Слабость и недостатки нашего движения на нынешнем 
этапе выражаются в отставании от темпов роста революцион¬ 
ного подъема, в слабом теоретическом уровне... в хвостизме, 
самотеке... а также в наличии «левацких» тенденций, в не¬ 
умении привлечь художественную интеллигенцию и перевос¬ 
питать ее». Само собой разумеется, что все эти тенденции 
во время возникновения и развития театра Пискатора были 
еще сильны и не могли не влиять на деятельность театра. 

Вокруг театра Пискатора не было создано необходимого 
для театра пролетарского общественного мнения. Массовые 
революционные организации не пришли на помощь в деле 
собирания и мобилизации трудящихся для защиты театра 
от экономического и политического террора. Более того, 
даже пролетарский самодеятельный театр — Рабочий теат¬ 
ральный союз Германии — очень мало интересовался судь¬ 
бами театра, смотрел на него как на личный эксперимент Пи¬ 
скатора и активно не принимал участия в борьбе за продол¬ 
жение его существования. Сектантские взгляды, что само¬ 
деятельному театральному движению трудящихся нет дела 
до революционного профессионального театра, помешали 
создать единый фронт борьбы против общего врага. Только 
впоследствии руководство Рабочего театрального союза 
Германии поняло ошибочность своей позиции. Но было 
слишком поздно. Театр Пискатора, единственный револю¬ 
ционный театр Германии, не был сохранен. Уроки театра 
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Пискатора имеют интернациональное значение. «Надо соеди¬ 
нить строжайшую преданность идеям коммунизма с умением 
пойти на нее необходимые (практические компромиссы, лави¬ 
рования, соглашательства, зигзаги, отступления и т. п., что¬ 
бы ускорить осуществление и изживание политической вла¬ 
сти Гендерсонов (героев II Интернационала, если не говорить 
именами отдельных лиц)» (Ленин, Собр. соч., изд. 2-е, 
т. XXV, стр. 231). 

Деятельность Пискатора по созданию революционного 
, театра дает нам интереснейший материал, показывающий, 
как разрешается эта проблема на театральном фронте, на 
фронте искусства в капиталистических странах. Многочис¬ 
ленные отступления, маневры, на которые приходилось 
нтти Пискатору, для того чтобы осуществить свои замыслы, 
показывают, как сложно, как трудно -строить подлинный ре¬ 
волюционный театр, -отражающий пролетарское мировоззре¬ 
ние, в странах капитала. Нужно также помнить, что театр 
зависит не только от художника, не только от желания той 
или другой группы артистов, но также и от зрителя. Вот по¬ 
чему отдельные критики, выступавшие с «левыми» требова¬ 
ниями по отношению к театру Пискатора, не всегда были 
правы. «Сделать это в Западной Европе и Америке очень 
трудно, очень и очень трудно, но это сделать можно и дол¬ 
жно, ибо без труда задачи коммунизма вообще решить 
нельзя, трудиться надо над решением практических 
задач, все более разнообразных, все более связанных со 
всеми отраслями общественной жизни, -все более отвое- 
в ы в а-ю щ и х одну отрасль, одну область за другой у бур¬ 
жуа з и и» (Ленин, Собр. соч., т. XXV, изд. 2-е, стр. 234, 
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме»). 

Не осознавая этого, не понимая этих задач, нельзя осу¬ 
ществить и провести основной принцип — пропаганды ком¬ 
мунизма средствами театра, средствами искусства. Ведь за¬ 
дача в том, чтобы отвоевать все новые и новые области об¬ 
щественной деятельности у буржуазии. Театр — это могучая 
сила, воспитывающая тысячи и миллионы. Театр — искус¬ 
ство, доступное для самых отсталых слоев трудящихся; вот 
почему мы видим теперь во всех странах обострение клас¬ 
совой борьбы и вокруг театра. Каждая политическая пар¬ 
тия, пришедшая к власти, старается использовать театр (как 
и все другие виды искусства) как орудие укрепления своих 
позиций. Революционные же организации Германии не су- 
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мели в достаточной мере использовать все возможности 
театра Пискатора для своих интересов, несмотря на то, что 
театр такие задачи себе ставил. Социал-демократические 
лидеры «Фольксбюне», так предательски относившиеся к 
первым росткам .пролетарской культуры, не получили доста¬ 
точного отпора со стороны революционно-массовых органи¬ 
заций. Их политика по отношению к театру Пискатора и 
на театральном фронте вообще недостаточно разоблачена. 

Некоторые критики из буржуазного и социал-демократи¬ 
ческого лагеря распространяют такие взгляды, что сущность 
форм театра Пискатора следует искать в русском револю¬ 
ционном театре. Конечно, бороться против революционного 
мышления, революционного творчества, революционных идей 
легче, когда они объявляются чуждыми. Так еще много лет 
тому назад социал-демократические искусствоведы подкла¬ 
дывали штабели под националистические рельсы. Крупней¬ 
ший лидер социал-демократической «Фольксбюне», бывший 
профчиновник Нестрипке находит: «Своеобразен путь Эр¬ 
вина Пискатора, на который повлиял революционный театр 
России, формы которого он применяет в немецком театре». 
Или же: «То, к чему стремится Пискатор,— это желание пре¬ 
вратить театр, по образу России, в орудие классовой борь¬ 
бы, в инструмент, отражающий современную жизнь и вели¬ 
кие социально-политические сотрясения». И дальше: «Как 
русские, так и Пискатор берут на себя смелость и право из¬ 
менить содержание поэтического, создавая инсценировку в 
соответствии со своим стремлением». 

Конечно, между театром Пискатора и театром Советского 
союза, скажем, театром Мейерхольда, Театром революции, 
имеется очень много общего. В том и другом случае мы 
имеем дело с театральными явлениями, исходящими из од¬ 
них и тех же идеологических принципов, одного и того же 
идеологического содержания. Театр Пискатора в Герма¬ 
нии и театр Мейерхольда и Театр революции в СССР пре¬ 
следуют одну и ту же цель—политического воспитания 
масс, единство мировоззрения. 

Утверждение, что Пискатор заимствовал свои формы толь¬ 
ко от революционного советского театра, звучит фальшиво 
и исторически неверно. Театр Пискатора возник в начале 
1919 года, т. е. в тот период, когда т. Мейерхольд начинал 
только освобождаться от буржуазного романтизма, Театра 
революции еще не было, театральная же деятельность Про- 
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леткульта еще была в зачаточном состоянии. Конечно, впо¬ 
следствии, с развитием революционного театра Советского 
союза, замечается некоторый стык с театром Пискатора. Это 
неизбежно: театры, стремившиеся отразить одинаковые про¬ 
блемы, приходят к одинаковым формам. Если же социал-де¬ 
мократические и буржуазные теакритики поставили в вину 
Пискатору, что он свои театральные формы перевез из Рос¬ 
сии, то это только потому, чтобы облегчить борьбу против 
революционных идей, которые передавались в массы с под¬ 
мостков театра. 

Книга Пискатора «Политический театр» дает колоссаль¬ 
ный материал для изучения истории развития не только его 
театра, но и революционных театров Германии вообще. Она 
дает много материала для изучения пискаторского опыта, 
которым так богата его режиссерская и театральная деятель¬ 
ность. 

Генрих Д и а ме н т 



ПЛАН УНИВЕРСАЛЬНОГО ТЕАТРА. 
ПАРТЕР и СИЕНА, 











ОТ АВТОРА 


Эта книга выходит в СССР, к сожалению, с опозданием 
в три-четыре года. Два года тому назад было решено выпу¬ 
стить ее. Когда она писалась, я исходил из совсем других 
предпосылок, чем это было бы сейчас. Я писал эту книгу 
после чрезвычайно богатого переменами периода моей ра¬ 
боты в театре и накануне совершенно неизвестного будуще¬ 
го. Подробнее я остановлюсь на этом в послесловии, но все 
же считаю необходимым указать на это с самого начала, 
чтобы стали более понятными как самый характер книги, 
так и постановка в ней отдельных вопросов. Включение но¬ 
вых установок привело бы к таким радикальным измене¬ 
ниям, что понадобилось бы написать книгу сызнова. Такой 
работы я сейчас делать не могу. Тем не менее считаю, что 
в настоящем виде книга будет интересна как материал для 
дискуссии. Она представляет собой примерно тринадцати¬ 
летнюю историю политического революционного театра, по¬ 
скольку мне известно — единственного театра такого рода 
вне СССР. Книга эта переведена на испанский, японский и 
украинский языки. В Испании, Южной Америке и Японии, 
как мне говорили, она служит практическим руководством. 


.Москва, 1933 г. 



ПРЕДИСЛОВИЕ К НЕМЕЦКОМУ ИЗДАНИЮ 

Собственно говоря, излишне (начинать книгу с объяснения 
ее характера. Тем не менее я чувствую себя обязанным но 
личным мотивам предпослать этой книге несколько -строк. 
В книге будет часто встречаться мое имя, иногда в связи 
с унижающими и порицающими меня мнениями, но чаще в 
связи с чересчур похвальными отзывами. Мне не хотелось 
бы, чтобы у читателей составилось впечатление, будто книга 
написана с целью удовлетворить мое тщеславие. Конечно, я, 
как и всякий другой человек, радуюсь, когда моя работа про¬ 
изводит впечатление, и радуюсь вдвойне, если воздействие 
это носит положительный характер. Но дело для меня имеет 
первостепенное значение. Несмотря на многие ошибки, не¬ 
понимание и недостатки, я пытаюсь непрерывно в течение 
десяти лет работать в одном определенном направлении. Мне 
казалось возможным установить начало и развитие движе¬ 
ния, собрать воедино и- наметить вехи, обозначающие путь, 
прежде чем годы не раскрошат эти вехи в щепы. Работая 
над книгой в течение нескольких месяцев, занятый повсе¬ 
дневной работой и созданием нового театра, я мог дать 
только случайно собранные факты и события, результат опы¬ 
тов и накопленных знаний. И таким образом получился не 
тот исчерпывающий труд, который я задумал, когда начал 
писать. 

Все же я надеюсь, что в массе приводимых ; материалов 
можно будет найти важные моменты для современной дра¬ 
матургии. Именно театр, наиболее скоропреходящий из всех 
видов искусства, оставляющий после себя только некоторое 
количество фотографий и случайных воспоминаний, нуж¬ 
дается больше других в том, чтобы быть зафиксированным 
в слове, чтобы из накопленного опыта были сохранены и 
развиты для нас самих и для других «понимание» и система. 

При этом заслуживает внимания не только историческая 
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обрисовка всех факторов и событий, но и вытекающие из 
нее теоретические выводы. В противовес полной бесплано¬ 
вости, эклектизму, всеобщей неустойчивости, господствую¬ 
щим и теперь ів театрах Германии, здесь необходимо боль¬ 
ше, чем где-либо, дать определенную принципиальную уста¬ 
новку, отмежеваться от конъюнктуристов и лишенных смы¬ 
сла интерпретаций, выявить основы нашего движения и вы¬ 
работать для него определенные термины. 

В заключение мне кажется необходимым показать тесную 
связь между нашей работой и историческим процессом пере-’ 
стройки общества, интенсивно идущим вперед в течение де¬ 
сяти лет в Европе, и в частности в Германии. Эта связь -в об¬ 
ласти театра не случайна ни по своему происхождению, ни 
по форме: она является понятным и логическим следствием 
борьбы, берущей свое начало в социальных и экономических 
предпосылках, свойственных переживаемому нами времени. 
Если театр хочет вернуться к своей задаче — быть культур¬ 
ным центром, (пунктом кристаллизации общественности, жи¬ 
вым факторам заслуживающего этого названия человеческо¬ 
го общества, то он, конечно, не может обойтись без обще¬ 
человеческого исторического развития, этапы которого здесь 
намечаются. 

Работа над этой книгой была коллективной. Основой ее 
послужили заметки Гасбарра и Лео Ланиа, стоявших во гла¬ 
ве литературного отдела театра Пискатора. 

Мысли, высказанные в ней, возникли фактически при со¬ 
вместной работе, так что оставалось их только сформулиро¬ 
вать. Теория могла появиться только в результате практи¬ 
ческой работы. Поэтому я приношу благодарность всем тем, 
кто принимал участие в этой книге, независимо от того, упо- 
-мянут ли он здесь, или нет. Помимо жертв и разочарований, 
наша работа, элементами которой в Германии являются и 
сейчас угнетение, нужда, страдания, безработица и классовая 
борьба, дала нам бодрость и удовлетворение, так как воз¬ 
никла на основе оптимистического мировоззрения, т. е. веры 
в дальнейшее развитие в результате победы рабочего класса. 

Бор тин, 'июль 1929 г. 


Эрвин П и с к а т ор 



Берлинскому пролетариату 


ПОЛИТИЧЕСКИЙ ТЕАТР 






РИСУНОК ГЕОРГА ГРОССА К ФИЛЬМУ „ШВЕИл “ 


I. ОТ ИСКУССТВА К ПОЛИТИКЕ 

Мое летоисчисление начинается с 4 августа 1914 года . 

С этого числа барометр поднимается. 

13 миллионов убитых. 

11 миллионов калек. 

50 миллионов марширующих солдат. 

6 миллиардов выстрелов. 

50 миллиардов кубических метров удушливых газов. 

Какое значение имеет здесь «личное развитие»? Здесь ни¬ 
кто не развивается «лично». Развивает его нечто другое. 
Перед двадцатилетним юношей встала война. Она сделала 
других учителей лишними. 

Лето 1914 года, Мюнхен. Я был практикантом в придвор¬ 
ном театре и слушал в институте лекции по истории искус¬ 
ства, но философии, германистике. 

В «придворном театре чаще всего ставили классические драмы, 
и кроме того — Видьденбруха, Анд ен груб ер а и др. Особенно со¬ 
временными авторами считали Ибсена-, Розенова и т. д. Среди ак¬ 
теров возникло два (направления, за которые они -боролись. На 
одной стороне стоял Лютценкирхен (ученик Поссарта), 1 на дру- 
* г ой — Шт е йнр ю к, іпр едет а® и т е л ь нов е й ш ет о б ер лине к о г о т е ч ени я. 

Здесь не производили никаких сценических или драматургиче¬ 
ских экспериментов. 

В театре «К а мм ерш пилен» ставились Гауптман, Стриндберг, Ве¬ 
декинд и на ряду с ними — Оскар Уайльд, французы и совре¬ 
менные салонные пьесы, по соображениям, главным образом, 
коммерческим. 
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Во война разрасталась, и улицы расступились перед буду¬ 
щим, которое все предчувствовали, но которого никто не мог 
постигнуть. Все одурманивали себя национальной шумихой, 
которая потом сделалась хорошим тоном и привела к пси¬ 
хозу. 

Я не хочу писать семейной хроники. Лишь несколько био¬ 
графических замечаний. Моя семья происходит из старого 
пасторского рода; меня воспитывали в националистическом 
духе, но я поімню, как мой и до сего времени националисти¬ 
чески настроенный отец дрожал при мысли, что я могу быть 
также призван на военную службу, и как он радовался, когда 
при первом осмотре я был освобожден вследствие общей 
физической слабости. 

Был ли я националистом?.. Мои глаза блестели, как у всех 
других юношей, когда в день рождения кайзера по Шпи- 
гельелуетбергу в Марбурге двигалось шествие под звуки ба¬ 
рабанов и труб. Школа не нравилась мне. Немецкие «педаго¬ 
ги» были не только сухими, но еще и прусски-военным и 
людьми. Казарменный тон, сопровождаемый пощечинами и 
палочными ударами, господствовал в школе, и мертвая грам¬ 
матика делала невидимым «за деревьями лес». Я рано вос¬ 
стал против этой системы и мстил толстым, всегда пьяным и 
жестоким учителям. Сейчас можно смеяться бесчисленным 
анекдотам, тогда же смех уравновешивался слезами. Во вся¬ 
ком случае это мелкобуржуазное воспитание привело к тому, 
что я кроме обязательных школьных дисциплин интересо¬ 
вался еще и другими. Я обособился от школьников с двумя 
друзьями; оба они рисовали, а я писал стихи. 

Мои родители приехали из деревни. Там я родился и про¬ 
жил пять лет среди бедняков — крестьян и рабочих из Ве- 
стервальда. Марбург со своим двадцатитысячным населением 
и студентами различных корпораций, выглядевшими, благо¬ 
даря деньгам своих отцов и пестрым шапочкам, как «суще¬ 
ства высшего порядка», показался мне большим городом. 

Я не был в школе, подготовляющей в высшие учебные 
заведения, а сначала поступил в народную школу. Таково 
было желание моего отца. Но я не хотел стать пастором, 
к чему меня охотно подготовил бы отец. Другое призвание 
казалось мне более заманчивым. 

Конечно, меня всячески отговаривали, когда я выразил 
желание посвятить себя театру. Мне пришлось тогда выслу¬ 
шать все то, что теперь я сам говорю актерам: «Оставьте 
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лучше этот путь: он полон случайностей и тяжел». И сейчас 
еще я слышу, ікаік нараспев говорит мой дедушка: «Актером 
хочешь стать?» Это звучало — цыганом, бродягой или чем- 
то в этом роде. Солидному мелкому буржуа из 'маленького 
города театр не казался призванием. Но иначе думала мюн¬ 
хенская богема, в которую я тогда погрузился. 

Мюнхен был тогда центром интеллектуальной жизни, боль¬ 
ше, чем какой-либо другой город в Германии. В нем были 
огромная Академия художеств и рисовальные школы. В цен¬ 
тре театральной жизни и литературы стоял Ведекинд. Каким 
синим чулком казался мне тот мир, который я только что 
покинул! Вскоре, несмотря на влияние Ницше, презиравшего 
мещанство, Оскара Уайльда — эстета и сноба, и всех тех, кто 
иронически относился к нашему «больному буржуазному об¬ 
ществу последнего пятидесятилетия, кто боролся с ним или 
критиковал его, я заметил, что что-то не в порядке. 

Тогда повсюду господствовало типичное настроение миро¬ 
вой скорби, резонирования, отрицания самого себя, остав-^ 
шееся еще со времени «конца века», находившееся в необы¬ 
чайном контрасте с лихорадочной политической и экономи¬ 
ческой деятельностью. Я не имел никакого понятия о каких 
бы то ни было группировках: социалисты казались мне 
людьми с мефистофельскими бородками и в знаменитых 
красных колпаках. Не зная, против кого или чего нужно бо¬ 
роться, я думал, что мне ничего больше не остается, как оку¬ 
нуться в этот сумбурный широкий поток. 

Но вот началась война. Все вокруг меня идут доброволь¬ 
цами на войну. Я — нет. Я нейтрален. Безумная суета была 
отвратительна и не захватывала меня: об этом свидетель¬ 
ствует написанное мною в первые дни августа стихотворе¬ 
ние. 

В с п оми н а н его оловянных со лд а т и к о в 

Плачь, мать, ничего не осталось другого, 

Когда твой сьгн еще был мал, 

0.н іи гр ал /всегда оловянными солдат инами. 

Если бьг все было хорошо заряжено, 

Умирали бы все — кувырк! —и тишина. 

А теперь твой мальчик вырос, 

Сам теперь он стал солдатом 
И стоит на ноле битвы. - 
Плачь же, мать, плачь! 

Когда прочтешь: «Умер героем». 
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вспоминай его солдатиков. 

Если бьг все было хорошо заряжено, 

Умирали бы все — кузырк! — и тишина... 

И тем непонятнее казалось мне, двадцатилетнему юноше, 
что целое поколение, продолжавшее спорить о -свободе духа 
и развитии личности, внезапно, без малейшего сопротивле¬ 
ния подчинилось этому массовому военному опьянению. 

Это поколение расписалось в «своем духовном банкротстве. 

Мы, молодежь, не знали тогда руководителя, который бы 
нас удержал, чье слово могло бы нас обуздать. 

Вращаясь в узком кругу мюнхенских студентов и людей 
театра, я ничего не знал о таких вождях. 

Нигде не было опубликовано, что 3 августа на решающем за¬ 
седании с оіщ ал-демократической фракции рейхстага было вне¬ 
сено предложение Ледебура, Левша и Либкнехта об отклонении 
военных кредитов, что в Нейкельне 300 рабочих демонстриро¬ 
вали против «войны и были арестованы, и что Роза Люксембург, 
^ узнав о том, что кредиты утверждены социал-демократической 
партией, разразилась рыданиями. 

Но единичное, индивидуальное возмущение против войны 
казалось мне бессмысленным, и когда я получил назначение, 
то подчинился ему. Мне даже не пришло в голову отка¬ 
заться от военной службы. Слова кайзера: «Я не знаю боль¬ 
ше никаких партий» и лай убежденной «своры социал-демо¬ 
кратов еще больше усугубили путаницу. 

В январе 1915 года я маршировал под громкую команду 
по обледенелому учебному плацу, тогда еще «двухцветному— 
синему и красному; между воротником и шеей было «расстоя¬ 
ние в 10 сантиметров, брюки висели почти до колен, сапоги 
были: один — 42 номер, другой — 39, фуражка без козырька 
разъезжала у меня на голове (лишь когда унтер-офицер на¬ 
тянул мне ее на уши, я «понял, что ее можно мыть), и нас так 
отшлифовали, что у «парней вода кипела в заду». «Великое 
время» достойно подготовлялось. Маленькие люди держали 
его в руках. Против них были обращены следующие слова: 

«Как смеют эти люди, поденщики милитаризма, унтер-офицеры 
и ефрейторы-, при каждом (прикосновении, слснвшо улитки, -запол¬ 
зающие в «свои раковины, похвал-ятыся, что они знают, почему все 
так іпе-стро, как -на карнавале? Ведь они тоже могут умереть. По¬ 
чему вам, солдаты, не повернуть приклады и не разбить ими эти 
бычачьи головы? 
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О, система хороша и -пытки изощрены! Яр'мо «крепко сидит на 
шее /Віеех тех, которые должны будут сознать, что они ©'месте со¬ 
ставляют государство, ту «силу, -без «которой государство является 
туловищем без конечностей или гладким к круглым, как бильярд- 
ный шар. 

Мы ждем этого дня, господа уштер-офицеры!» 

Из моего дневника. Февраль 1915 г. 

Мы выступили. В район Ипра. У немцев -начался период 
знаменитых весенних наступлений 1915 года. В первый раз 
были применены газы. Трупы англичан и немцев разлагались 
под -печальным -серым небом Фландрии. Наши роты -пореде¬ 
ли. Мы их должны были пополнить. Прежде чем мы -попали 
на передовые позиции, нас двигали взад и вперед. Во время 
одного из переходов появились первые гранаты. Приказ 
рассыпаться и окопаться. Я лежу, сердце у меня стучит, и, 
подобно другим, я пытаюсь возможно быстрее, с помощью 
походной лопатки, окопаться. Но в то время как другим 
это удается, у меня ничего не выходит. Ругаясь, подползает 
унтер-офицер: 

— Чорт возьми, скорее! 

— Не могу зарыться. 

Он, ругаясь, спрашивает: 

— Кто вы по профессии? 

— Актер. 

Под этими падающими гранатами произнесенное мною 
в этот момент слово «актер», вся эта профессия, за которую 
я так боролся, все это искусство, которое я считал самым вы¬ 
соким идеалом, показалось .мне в действительности таким 
глупым и смешным, таким карикатурным и лживым — ело 
вом, так мало подходящим к данному положению, что я 
меньше боялся падающих гранат, чем стыдился своей при¬ 
надлежности к этой профессии. 

Эпизод незначительный, но показательный. Искусство на¬ 
стоящее, абсолютное должно соответствовать всякому по¬ 
ложению и проявляться в -нем. 

Впрочем, не все тогда стыдились своей профессии. Еще 
раньше я, благодаря своим стихам, примкнул в группе Пфем- 
ферта, 2 единственной тогда в Германии оппозиции против 
«обязательного военного воодушевления». 
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Я должен за многое поблагодарить Гіфемферта, хотя в^б* 
следствии он іи уничтожил в .припадке злобы и озверения 
свое произведение. Но в то время Пфемферт, которому цен¬ 
зура затыкала рот, собирал голоса протестовавших и пы¬ 
тался из отрывков сделать нечто цельное. Антологию сти¬ 
хов, написанных на поле битвы, он закончил следующими 
словами: «Эту книгу, убежище бесприютной теперь идеи, я 
противопоставляю современности»... Это была первая по¬ 
пытка провести активную кампанию при помощи художе¬ 
ственных средств, главным образом стихов, на основе жалоб, 
которые посылали ему авторы с фронта. 

После двухлетнего пребывания в окопах я получил другое 
назначение. Сначала был при воздухоплавательной части, 
потом был переведен в новый, только что организованный 
фронтовой театр. Это было для меня интереснее, потому что 
здесь я мог применить свою специальность. В то время я еще 
отделял свою профессию от все сильнее и сильнее захваты¬ 
вавшей меня идеи. 

В буржуазной квартире меня принял организатор и буду¬ 
щий директор театра Эдуард Бисинг. Перед ним сидел мо¬ 
лодой человек с красными, как спелая вишня, губами и не¬ 
солдатской чолкой. Бго мечтательное детское лицо противо¬ 
речило наполнявшей его претенциозной напыщенности. Он 
посмотрел на меня свысока. Бисинг представил его мне как 
поэта, и он тотчас же прочел одно из своих лирических сти¬ 
хотворений. Он был тогда издателем „Ыеие Ли^епсі" („Новая 
молодежь"), в которой среди других сотрудников работали 
Иоганнес Р. Бехер, Эренштейн, Гильсенбек, Георг Тракельт, 
Ландауэр, Э. И. Гумбель, Теодор Дейблер, Георг Гросс, 
Эльза Ласкер-Шиллер, Ганс Блиер, Минона. 

Когда мы вместе вышли от Бисинга, мы уже были друзья¬ 
ми 'и остались ими. Это был Виланд Герцфельде, теперешний 
руководитель издательства «Малик», издатель многих про¬ 
изведений Горького, Третьякова, Иванова, Бабеля, Инбер 
'И др. 

Фронтовой театр был организован. Ансамбль (сначала 
одни мужчины) имел своим постоянным местопребыванием 
Кортрик (Бельгия). Оттуда театр ездил по всему фронту до 
самых передовых позиций и играл там, где находились от¬ 
дыхающие воинские части. Замечательное противоречие: 
видеть театр в разрушенных городах и не «почтенное искус¬ 
ство», а «Шпанскую муху» Ганса Гукебейна, «Тетку Чарлея», 



«На белом коне» и т. д. Я лично играл комиков и т. п. Роль 
комического старика исполнял всегда солдат, у которого 
были выбиты глаз и зубы. При виде его солдаты покатыва¬ 
лись со смеху. Скоро в ансамбль вошли и женщины. Но ре¬ 
пертуар не изменился. 

Здесь «искусство» применялось для поднятия настроения. 
Этот факт освещает безумие времени, когда перед лицом 
жизни и смерти искусство низводилось на степень простой 
сивухи и становилось ею. 

Если я до сих пор видел жизнь только сквозь призму ли¬ 
тературы, то война сделала так, что я стал рассматривать 
литературу и искусство сквозь призму жизни. С другой сто¬ 
роны, война, как огромный пылесос, высосала из меня все 
воспоминания о прошлом. Я был принужден «начинать с на¬ 
чала». Я воспринимал с тех пор не искусство, не то, чему 
учит искусство, а то, чему учит жизнь. 

Много лет, вплоть до 1919 года, искусство и политика 
были для меня двумя путями, идущими один рядом с дру¬ 
гим. Но в моем восприятии наступил переворот. Искусство 
больше не удовлетворяло меня, хотя я все еще не видел той 
резкой грани, за которой должно было возникнуть новое по¬ 
нятие об искусстве, как о чем-то активном, борющемся, по¬ 
литическом. К этой перемене восприятия прибавились еще 
теоретические познания, давшие точные формулировки для 
всего, что я смутно чувствовал. Эти познания принесла мне 
революция. 

С утра до ночи перед солдатами стояло одно желание — 
мир! Все время говорили об этом. Это было концом и спа¬ 
сением. Чем дольше ждали, тем больше жаждали мира. И 
очень мало знали о том, откуда он придет и кто принесет 
его. И когда на этот вопрос не находилось ответа, начинали 
надеяться на чудо. Чудо пришло. Это было известие о рево¬ 
люции в России. Это известие приобрело особый блеск, 
когда вместе со второй революцией пришла радиотелеграм¬ 
ма Совета народных комиссаров: «Всем, всем, -всем...». 

Все дальнейшие события были освещены большими на¬ 
деждами, распространявшимися далеко за пределы оконча¬ 
ния войны. Вдруг стали ясными основные причины. То не¬ 
определенное, что до сих пор казалось «судьбой», приняло 
осязательные формы, его начало и происхождение потеряли 
героический ореол, стали трезвыми и ясными. 


3- Политический теагр. 
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Все поняли, в чем заключается преступление, и вме¬ 
сте с этим знанием пришла и ярость от того, что мы были 
мячом для игры в руках неизвестных сил. 

Наступили ноябрьские дни. В воздухе носилось: «Францу¬ 
зы перебегают на нашу сторону», «Повсюду на фронте про¬ 
исходит братание дивизии», «Матросы выбросили красные 
флаги». На .всех углах стояли солдаты, бесцельно бродили 
взад и вперед, спорили. Затем — никто не знал, откуда — 
стали призывать к организации советов рабочих и солдат¬ 
ских депутатов. Внезапно к этому присоединились и офице¬ 
ры, пытаясь взять движение в свои руки. Появился приказ 
сверху. Первое собрание состоялось в солдатской .казарме, 
в Гисеельте (Бельгия). Ораторами были исключительно офи¬ 
церы, все речи сводились к одному: «Поддерживайте спо¬ 
койствие и порядок, держитесь вместе, слушайтесь только 
своих начальников! Войска должны вернуться назад» и т. д. 
В конце выступил пастор, который был мне известен как 
истязатель солдат. Теперь «все стали для него «братьями во 
Христе», «его братьями», и он повторял: «Нас объединяет 
взаимная общечеловеческая любовь и долг перед родиной». 
Однаіко всякий, -кто отдавал ему честь не по всем правилам, 
подвергался аресту. Это было уже слишком. Воспоминание 
о четырехлетием гнете и пережитых страданиях заставило 
меня найти слова, захватившие тысячную солдатскую массу. 
Вместо офицерского совета был образован настоящий совел 
солдатских депутатов, а затем была послана делегация к ге¬ 
нералу, чтобы отобрать у него шпагу. 

Возвращение в Германию. Сначала — домой. Я снова очу¬ 
тился в Марбурге, в своей комнате. Я увидел свою библио¬ 
теку, школьные тетради, мебель—©се на своих местах, но 
с той только разницей, что почва, служившая основой бур¬ 
жуазному существованию, была поколеблена. Вещи повисли 
в воздухе, как комнаты тех домов, у которых снарядами 
оторвало фасады. Но заботы остались те же, как во всей 
Европе, оплакивающей трупы и свои потерянные богатства. 

Кошмарный сон. Ноябрь. Дождь, мокро. «Военные укре¬ 
пления» на улице. Дела шли плохо. 

Когда я огляделся, все показалось мне здесь таким же бес¬ 
цельным, таким же безнадежным и бессмысленным, как и че¬ 
тыре года «назад. 



Я лихорадочно стремился в Берлин, эту «цитадель больше¬ 
визма». Туманно думал о своем призвании, но не знал, -где и 
когда я проявлю себя. 

Берлин. Январь 1919 г. 

На улицах дикий беспорядок. Споры на каждом перекрест¬ 
ке. Огромные демонстрации рабочих и сочувствующих 
встречаются на Унтерденлинден, на Вильгельмштрассе, раз¬ 
битые по партиям — коммунисты и социал-демократы. Дер¬ 
жат лозунги высоко над головами. Надписи: «Да здрав¬ 
ствуют Эберт — Шей деман!» и «Да здравствуют Карл Либ- 
кнехт и Роза Люксембург!» Повсюду царит необычайное воз¬ 
буждение. Везде раздаются ругательные речи. Если какая- 
либо партия захватывает знамя другой, его разрывают тут 
же на тротуаре. 

Однажды я видел захватывающую картину. Коммунисты 
проникли в ряды социал-демократического шествия. Около 
двадцати нар рук ухватились за древко вражеского знамени. 
Но так как силы были одинаковы, то знамя не поколебалось 
и попрежнему спокойно возвышалось над борющейся тол¬ 
пой. Все же затем оно медленно наклонилось в сторону ком¬ 
мунистов. В это время какой-то сохранивший присутствие 
духа социал-демократ подпрыгнул, сорвал знамя с древка, 
его стали передавать друг другу над толпой, затем снова 
подняли, и из тысячи глоток вырвалось: «Да здравствуют 
Эберт—Шейдеман!» И так же грозно донеслось с другой 
стороны: «Долой, долой, долой!» Вскоре после этого послы¬ 
шался другой возглас: «Да здравствует Либкнехт!» Все по¬ 
бежали туда, откуда доносились крики. Там задержали из¬ 
возчика, на котором сидел Либкнехт. Его заставили гово¬ 
рить. Он произнес речь о происходящих событиях, насы¬ 
щенную аргументами и пронизанную собственными пережи¬ 
ваниями. Речь эта позднее всплыла в моей памяти над его 
трупом, как живой, пылающий факел, которого не в силах 
потушить даже кровь. 

Вечером раздались первые выстрелы. Призывы к убий¬ 
ствам распространились по всей Германии. Коммунистиче¬ 
ская партия еще была мала, а социал-демократические ли¬ 
деры— Эберт, Шейдеман, Носке — считали, что пришло 
время положить конец острой едкой критике революцион¬ 
ного союза спартаковцев и его требованиям и сделать соот¬ 
ветствующие выводы из революционного переворота. Неза¬ 
висимая социал-демократическая партия, под руководством 
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Гаазе, колебавшаяся между реформистскими и коммуниста- ' 
ческими тенденциями, помочь не могла. * 

Мы видим сейчас, как бушует коричневая чума убийств, 
мы говорим о фашизме. Но в Германии имеется еще много 
народа, не желающего понять в полной мере слово «социал- 
фашизм». То, что происходило тогда, было социал-фашиз¬ 
мом и фашизмом. 

Носке созвал генералов, которых мы знаем и сейчас и 
которые уже тогда вступили в политику в качестве само¬ 
стоятельной силы. Это были ближайшие сотрудники Гин- 
денбурга и Людендорфа — Тренер и — тогда еще майор — 
Шлейхер, совершавшие вместе со всей офицерской кама¬ 
рильей (Пфлунг-Гартунг, Фогель, Марлов и др.) убийства 
рабочих по приказу социал-демократического военного ми¬ 
нистра Носке. Эберт объявил монархическую песню о Гер¬ 
мании, под звуки которой мы шли на империалистическую 
войну, национальным гимном. Но авангард рабочих, созна¬ 
тельная часть их в Берлине и в провинции, вместе с крас¬ 
ными солдатами и матросами, дали этой сволочи жестокую 
битву. Противник должен был шаг за шагом завоевывать 
почву, на которой могла быть создана демократическо-фа¬ 
шистская республика и «вечный» экономический мир с капи¬ 
талом. 

Это было фоном, обстановкой, в которой я оказался в 
Берлине. Герцфельде ввел меня в свой кружок, в который 
входили его брат Гельмут (позднее ставший известным как 
Джон Гартфильд), 3 Георг Гросс, 4 Вальтер Меринг, 5 Ри¬ 
хард Гюльзенбек, Франц Юнг, 6 Пауль Гаусман и др.; боль¬ 
шинство из них были дадаисты. 7 

Здесь необходимо остановиться на том, что партийные 
круги совершенно напрасно упрекали нас за принадлеж¬ 
ность к дадаистам. Дадаизм был совершенно естественной 
реакцией на капиталистические методы использования 
искусств. Лживая маска искусства (так же как религия 
и философия), под которой в действительности скрывались 
жадный империалистический капитализм и отвратительная 
трусливая мелкобуржуазная сущность, подзадоривала нас 
ударить по ней. Все средства казались нам пригодными для 
этого. Нами руководила здоровая и свежая молодость. Не 
следует забывать, что наше политическое воспитание толь¬ 
ко начиналось. (Даже и теперь способы, применившиеся 
тогда дадаистами, были бы самыми правильными. Мы уви- 
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дихм, как в грядущую войну будет снова торжествовать лжи¬ 
вость буржуазного искусства.) Но, конечно, мы быстро по¬ 
мяли тогда, что эта манера борьбы недостаточна. Наши спо¬ 
ры об искусстве и политике очень 'скоро привели нас к за¬ 
ключению, что искусство должно быть средством классовой 
борьбы, <и что только тогда оно может вообще иметь какую- 
нибудь ценность. 

Полные воспоминаний о недавно пережитом, мы видели 
единственный выход в организованной борьбе пролетариата 
и в захвате власти. Диктатура. Мировая революция. Рос¬ 
сия— наш идеал; И это чувство становилось все крепче, 
красная надпись на наших знаменах — действие — горела 
все ярче, несмотря на то, что в тот момент вместо ожидае¬ 
мой победы мы переживали один разгром пролетариата за 
другим. 

Мы опустили в могилу Либкнехта и Розу Люксембург. 
Тысячи пролетариев окрасили своей кровью берлинскую 
мостовую, их убийцами были те, о которых мы во время 
войны думали как об единственных спасителях,—социал-де¬ 
мократы. Я вступил тогда, в 1919 году, в союз спартаков¬ 
цев. Здесь я нашел политическую установку. Но, несмотря 
на это, я еще продолжал думать о том, как правильно раз¬ 
вить свое призвание. Искусство и призвание стояли еще для 
меня на одной стороне, политика — на другой. 

Последовательным защитником этой точки зрения был 
Оскар Канель, большой сознательный поэт, классово насы¬ 
щенные стихи которого стали песнями берлинского проле¬ 
тариата. Одновременно с писанием стихов он был режис¬ 
сером у знаменитых братьев Роттер, которые всей своей теа¬ 
тральной манерой спекулировали на низких инстинктах пу¬ 
блики. Канель заявлял, что он резко отделяет свои полити¬ 
ческие убеждения от буржуазной профессии: «И политиче¬ 
ски организованный рабочий добывает уголь для промыш¬ 
ленного капитала». Конечно, этот тезис был неправилен. Но 
мне не удалось переубедить Канеля, смелая политическая 
установка и честные ясные стихи которого исключали 
мысль о двурушничестве,— в том, что слово не кирпич, а 
имеет разное значение, например, одно в «Кокотке Лизе» и 
совсем иное в «Гопля, мы живем!» 

Мы имеем здесь дело, очевидно, с левым уклоном — же¬ 
лать абсолюта и, если это недостижимо, класть руки в кар¬ 
маны или, еще хуже, прокладывать путь пошлости (а пош- 
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лость в искусстве всегда реакционна). При всем критическом 
отношении к пьесе «Гопля, мы живем!», пропагандистская 
ценность даже этой стандартной постановки бесспорна при 
сравнении с канелевской трактовкой. Последняя привела к 
тому, что Капель впоследствии выступил вместе с Пфемфер- 
том против партии. В 1929 году он выбросился из окна чет¬ 
вертого этажа, где находилась его квартира, и разбился на¬ 
смерть. Многие говорили, что это несчастный случай, но мы 
считаем, что здесь имело место самоубийство. 

Конечно, мы пытались поставить искусство на службу по¬ 
литике (я много говорил об этом на рабочих собраниях), но 
мы еще не знали, каким образом это сделать. 

В то время как впечатления 1918—1919 годов все больше 
и больше выкристаллизовывались и конкретные политиче¬ 
ские требования принимали все более ясные очертания, да¬ 
даисты, выражаясь модными терминами, «замерли», «охла¬ 
дели», и появилось новое течение драматургов, проповедую¬ 
щих Человека. Эта драматургия была, конечно, также «рево¬ 
люцией», но революцией индивидуализма. Человек, Един¬ 
ственный восстает против судьбы. Он зовет других своих 
«братьев». Он требует «любви» к ближнему, смирения одно¬ 
го перед другим. Эта драматургия была лирична. Собственно 
говоря, это были драматизированные лирические стихи. В 
сумятице войны, которая была войной машин против чело¬ 
веческого мяса, драматурги путем отрицания искали «душу» 
человека. По существу своему эта драматургия была реак¬ 
цией на войну, но против коллективизма, за снова найден¬ 
ное «я» и за культурные элементы довоенного времени. Наи¬ 
более характерным для всего этого направления и в то же 
время имевшим наибольший успех было произведение Эрн¬ 
ста Толлера «Перемена». 

Зимой 1919/1920 года я открыл в Кенигсберге собственный 
театр, который назвал, по аналогии с берлинским театром 
экспрессионистов «Трибуной»,—«Трибуналом». 

Позднее экспрессионистская школа не была для меня оп¬ 
ределяющей. Я был уже слишком связан с политикой. Мы 
играли Стриндберга, Ведекинда, Штернгейма. Готовили Тол¬ 
лера. Наши программные заявления и вообще наш театр вы¬ 
звали в буржуазных и студенческих кругах оппозиционное 
настроение, и когда я стал полемизировать в программной 
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листовке с одним критиком, то он так настроил против ме¬ 
ня общественность и прессу, что я принужден был закрыть 
театр. 

Когда я вернулся в Берлин, расхождения усилились. Да¬ 
даисты стали более злобными. Прежняя анархистская уста¬ 
новка против мещанства, возмущение против искусства и 
других интеллектуальных профессий обострилось и приня¬ 
ло форму почти политической борьбы. Лозунг: «Каждый— 
сам себе футбол» был еще более дерзким, чем прежний: 
«Ошеломите буржуа»! 

«Банкротство», издававшееся Гроссом и Гартфильдом, 
было перчаткой, брошенной буржуазному обществу.' Рисун¬ 
ки и стихи ориентировались уже не на художественные по¬ 
стулаты, а только на политическое значение. Содержание 
обусловливало форму. Или лучше сказать: бесцельные фор¬ 
мы, благодаря содержанию, которое без обиняков вело к 
точно назначенной цели, приобрели более строгие и опреде¬ 
ленные очертания. 

Теперь у меня была ясная установка «в вопросе о том, на¬ 
сколько искусство является только средством для опреде¬ 
ленной цели — средством политическим, пропагандистским 
и воспитательным. Искусство — тоже оружие классовой 
борьбы. Это положение стало для меня лозунгом. Я играл 
но залам Берлина, по ужасным, холодным помещениям, без 
всяких декораций, а иногда в черных сукнах, либо перед 
маленькими разрисованными досками. Иногда у нас были и 
актеры. Пролетарии всегда помогали нам. Социал-демокра¬ 
тический полицей-президент Рихтер после первой же поста¬ 
новки отказал нам в разрешении ставить пьесы, но мы про¬ 
должали играть нелегально. Это было хорошее время — на¬ 
чало нашего пролетарского театра в Германии. 

У нас была радикальная программа. Пролетарская куль¬ 
тура и агитация, основанная целиком на пролетарских прин¬ 
ципах. 

Возник новый театр. Этапы его развития следующие: 

1919/20 г. — «Трибунал», Кенигсберг. 

1920/21 г. — Пролетарский театр, Берлин (Залы). 

1923/24 г. — Центральный театр, Берлин. 

1924—1927 гг.— «Фольксбюне», Берлин. 

1927/28 г. — Театр Пискатора, Берлин. 

1929 г.— Театр Пискатора, вновь открытый, Берлин. 
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1929 г. —гастроли коллектива Пискатора с пьесой 
«§ 218» по провинции. 

1930/31 г. — «Лессинг-театр» и «Вальнер-театр». 

1931 г., апрель — поездка в Москву. 


И. К ИСТОРИИ ПОЛИТИЧЕСКОГО ТЕАТРА 


Все театры политичны, начиная с античных и кончая бур¬ 
жуазным и пролетарским политическим театром. Я выбрал 
для своего театра название «Политический» в связи с тем, 
что буржуазия делает вид, будто ее театр не имеет ничего 
общего с политикой. Официально между искусством и по¬ 
литикой нет никакой связи. Искусство бесклассово, говорят 
они, нейтрально. «Справочник Фольксбюне» заявляет: 
«Искусство и политично, и нейтрально, оно суверенно». По¬ 
следним своим утверждением «Фольксбюне» хочет, пови- 
димому, показать себя более революционной, чем буржуа¬ 
зия. Но к этому вопросу мы еще вернемся. 

В Германии под «политическим театром» подразумевается 
сейчас коммунистически-политический театр. Мы лично под 
этим растяжимым названием понимаем длинный путь разви¬ 
тия от агитпропгрупп через рабочий театр (самодеятельное 
искусство) до революционного профессионального театра. 

Но этот политический театр, связанный с историей рабо¬ 
чего класса, является не только результатом обострения 
классовых противоречий 1918 года. Корни его находятся 
еще в конце прошлого столетия. Тогда в умственной жизни 
буржуазного общества, благодаря развитию производитель¬ 
ных сил, намечались значительные сдвиги. Эти силы, по¬ 
влиявшие на появление натуралистической школы в фило¬ 
софии еще в XVIII веке, получили свое выражение в XIX веке 
в литературе и искусстве. Возникновение «Фольксбюне» в 
Берлине было органически связано с натуралистическим 
направлением в искусстве. 

Организованный пролетариат поздно вступил в активную 
связь с театром. Рабочие попользуют все формы борьбы 
с буржуазным обществом, «они создают, правда, в относи¬ 
тельно скромных размерах, собственную прессу, выступают 
в парламентах, принимают участие в (государственной жизни. 
Но на театр они долгое время не обращают внимания. 
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В чем причина этого? Активность пролетариата в борьбе 
за создание «своей культуры появляется тогда, когда он со¬ 
знает себя как класс. Сначала это проявляется в экономиче¬ 
ской, политической борьбе и лишь впоследствии получает 
свое выражение в области культуры, искусства; кроме того— 
и это было решающим — пролетариат семидесятых-восьми¬ 
десятых годов находился в вопросах искусства целиком под 
влиянием буржуазных воззрений. Простой человек благо¬ 
говейно смотрел на театр как на «храм муз», в который 
можно входить только в парадном одеянии и в соответству¬ 
юще приподнятом состоянии духа. Ему внушали, что было 
бы легкомысленным желать услышать в роскошном помеще¬ 
нии, обитом красным плюшем и позолотой, что-либо 
о «безобразной» повседневной борьбе, о заработной плате, 
о рабочем времени, дивидендах и прибыли. Это было делом 
газет. В театре должны были господствовать чувство, душа, 
взгляд должен был быть обращен поверх будней, в мир кра¬ 
соты, величия и справедливости. Театр был праздничным 
искусством. Рабочий, во всяком случае, мог только изредка 
посещать его, ибо «цены в театрах были слишком высоки. 

Это положение изменилось с основанием «Фрейе Фолькс- 
бюне»—«Свободного народного театра». Бруно Вилле, Отто 
Эрих Гартлебен, Курт Бааке, Франц Меринг, Густав Ланд- 
ауэр и другие поставили себе целью создать театр хороших 
постановок с дешевыми билетами. И на ряду с этим у них 
было и культурное задание. «Через полгода после первых 
постановок Свободного театра (основанного по образцу 
Свободного театра Антуана) д-р Бруно Вилле поместил в со¬ 
циалистическом органе «Берлинер Фольксблат» воззвание, 
в котором призывал массы сплотиться вокруг «Фрейе 
Фольксбюне», основной идеей которой являются не пошлые 
салонные пьесы, а стремящееся к истине искусство» (С. Н е- 
стрипк е, Театр в смене времени). Идеальная программа, 
но, к сожалению, еще и идеалистическая. 

«Натурализм был опытом такой эмансипации от буржуаз¬ 
но-капиталистической воли публики. Само по себе название 
говорило очень мало или почти ничего; везде, где в истории 
литературы мир идей подымающегося класса сталкивается 
с идеями вымирающего класса, один выступает против дру¬ 
гого с боевым призывом к естественности и правде. Это до¬ 
статочно понятно. Потому что вымирающий класс со стра¬ 
хом цепляется за неподвижные формулы, чем больше вну- 
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тренняя жизнь покидает их, а поднимающийся класс бурно 
разрушает все оковы, чем больше в нем бурлит натиск жиз¬ 
ненных сил. То, что он хочет и может жить, есть уже для него 
природа и правда; другого масштаба для этих понятий нет 
в художественно-литературной области, никогда не было и* 
не будет. Если измерять этим масштабом натурализм, как он 
возник в немецкой литературе двадцать лет тому назад, то 
его сила была в том, что он пытался эмансипироваться от 
условий жизни капиталистического общества. Но то, что он 
остановился на полпути, было для него роковым. В бед¬ 
ствиях того времени он видел лишь нужду сегодняшнего 
дня, но не надежду на завтра. Никто не требовал, чтобы 
натуралисты плясали под дудку «духовно отсталых эконо¬ 
мистов», но если они не хотели стоять на отлете от партии, 
іс они должны были уметь изображать не только уходящую 
жизнь, но и восходящую. Но от этого натурализм отказался 
из-за действительно «отсталых духовно и художественно» 
требований,— что искусство должно быть не чем другим, как 
рабским отображением действительности, что каждую новую 
мысль, идущую от фантазии художника, и каждое новое 
художественное открытие необходимо отбрасывать. Тем 
самым натурализм вынес себе сам смертный приговор с точки 
зрения искусства, и его расцвет окончился очень скоро» 
(Франц Мер и н г. К истории литературы). 

Меринг анализирует здесь натурализм на поворотном 
пункте к романтике, оставшейся «бегством в страну мечта¬ 
ний», но в действительности это «не что иное, как бессиль¬ 
ное барахтанье искусства и литературы в удушающих руках 
капитализма». Эмансипироваться от капиталистического об¬ 
щества искусство может только тогда, когда оно, к глубо¬ 
чайшему сожалению всех эстетов, явится «политико-эконо¬ 
мическим» фактом, и будет чистейшей иллюзией предпола¬ 
гать, что оно когда-нибудь, став на новые рельсы, переживет 
новый «классический период». 

В ежемесячнике «Фольксбюне» (1-й год издания, 1892/93) 
Меринг пишет: «В литературном творчестве дело не только 
в творческоім методе, но также и в мыслительном. Эту точку 
зрения пытались осмеять, говоря: ага, драматизированная 
программа партии! Это не больше, чем нелепое сумасброд¬ 
ство. Политика и поэзия — разные области: границы их не 
следует стирать; рифмованная передовая статья отвратитель¬ 
нее нерифмованной. Но как раз, если требовать, что- 
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бы писатель стоял на более высокой ступени, чем на отлете, 
он должен уметь все изображать, и не только уходящий 
мир, но и восходящий-». 

«Фольксбюне» раскололась в 1892 году. «Новая Свободная 
Фольксбюне» отделилась под руководством своего основа¬ 
теля Бруно Вилле и его друзей, называвших себя независи¬ 
мыми социалистами, под лозунгом: «Подальше от полити¬ 
ческой партии!» (социал-демократической, которая тогда, 
в лице Бебеля и Вильгельма Либкнехта, могла называться 
авангардом организованного рабочего класса всего мира). 
Позднее, в 1913 году, обе группы объединились под предло¬ 
гом постройки собственного театра под общим названием 
«Фольксбюне». По этому поводу «Справочник Фольксбюне» 
писал: «Если даже «Свободная Фольксбюне», как таковая, 
всегда уклонялась от связи с .социал-демократической пар- 
тией, то все же, на ряду с некоторыми личными связями, во 
много раз более глубокая общность интересов связывала 
«Новую Свободную Фольксбюне» и большое политическое 
движение. Таким образом не удивительно, что различие 
взглядов, обострившееся в 1892 году до раскола, с течением 
времени стало почти незаметным, и через два десятка лет 
мирная совместная работа обеих организаций снова стала 
возможной. Конечно, известная доля вины здесь падает на 
такого крупного теоретика, как Ф. Меринг, который пошел 
на уступки группам, тянувшим «Фольксбюне» назад от поли¬ 
тики. 

Несмотря на новый и, может быть, революционный лозунг: 
«Искусство —для народа!», выдвинутый «Фольксбюне», 
духовная платформа буржуазного общества не была ею 
преодолена. Искусство, как* таковое, является для буржуазии 
неприкосновенно самодовлеющим в своей форме, а не в про¬ 
блематике. 

Требование, чтобы искусство было политическим факто¬ 
ром и могло служить художественным средством для разви¬ 
тия политического движения, было, пожалуй, на этой стадии 
развития преждевременным. Время для этого (и это самая 
легкая форма извинения), может быть, еще не пришло. Но 
шагом вперед уже была попытка связать два таких чрезвы¬ 
чайно важных фактора, как театр и пролетариат. В первый 
раз пролетарские слои выступили как потребители искус¬ 
ства, и не индивидуально или -маленькими группами, а сомк¬ 
нутой организованной массой. При своем объединении оба 
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общества насчитывали вместе 80 000 членов, что блестящим 
образом доказало (восприимчивость рабочих к культуре и 
опровергло теорию господствующих * классов о «необразо¬ 
ванном народе». 

По мере того как росла объединенная немецкая рабочая 
партия, несмотря на полицейскую цензуру и закон о социа¬ 
листах, происходила и литературная революция большого 
размаха. Большой заслугой «Фольксбюне» является то, что 
она перебросила мост между ними. И когда она писала на 
своем фронтоне: «Искусство — народу!», то, действительно, 
думала, что, изменив лозунг натурализма: «Правда — наро¬ 
ду!», она тем самым воспринимает лфавду натурализма, кото¬ 
рая, как мы видим из критики Меринга, не является еще на¬ 
стоящей правдой. И эта правда в этот период не могла быть 
не чем иным, как открытием народа, тогдашнего четвертого 
сословия, для литературы. В противовес всем другим лите¬ 
ратурным эпохам, когда народ изображался либо комически, 
либо в сентиментальных тонах, либо, как у Бюхнера, траги¬ 
ческой одинокой фигурой, — в немецком театральном нату¬ 
рализме впервые появился пролетариат как класс («Ткачи», 
«Семья Зеликке», «Ганна Ягерт»). 

Но натурализм далеко не выражал требований масс. На¬ 
турализм только констатирует факт. Он рабски отображает 
жизнь общества и природы и ,не видит их развития. 

Конечно, натурализм не только не революционен, но про¬ 
тиворечит диалектическому материализму и марксизму. 

Натурализм в театре, как и его великий зачинатель Ибсен, 
никогда не давал ответа на общие вопросы, заменяя его 
вспышками отчаяния. Но тем не менее в тех условиях нату¬ 
рализм поднимался даже до наброска картины обществен¬ 
ного строя, который должен заменить существующий строй. 
И если представители натурализма и отбрасывали от себя 
всякую политическую установку (даже из социалистического 
лагеря раздаются голоса, которые отрицают какое бы то ни 
было значительное проявление социализма в раннем натура¬ 
лизме, как, например, Меринг), то был все же такой истори¬ 
ческий момент, когда натурализм сделал театр политической 
трибуной. 8 

Параллельно с технической революцией в театре назре¬ 
вает процесс втягивания театра в сферу идеологической 
борьбы пролетариата. В восьмидесятых годах на сцене стали 
применять электрическое освещение, в конце прошлого сто- 
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летия вводится вращающаяся сцена. Так все развивается 
в одном направлении, чтобы «создать новое понятие о театре. 

Конечно, и в ту эпоху, которую Штернгейм назвал «эпохой 
бархата», театр не .совсем потерял живую связь с обществом. 
Стриндберг и Ведекинд поставили на повестку дня вопросы 
пола, семьи и ревизии моральных понятий. С точки зрения 
сегодняшнего дня в этом заключалось разложение, распад 
буржуазного общества, находившегося в застывшем состоя¬ 
нии в ту эпоху, когда под давлением экономических сил все 
общественные формы стали изменяться. «Хорошее» обще¬ 
ство замкнулось ов себе. Фабричный рабочий, получающий 
60 пфеннигов ів час, охотнее шел в маленький «Бумскинтолл» 
(только что открытый). Здесь он по крайней мере видел 
кусочек собственной жизни. Из пьес Ведекинда «Мясо имеет 
душу» и Стриндберга «Жаль человека» он мог извлечь не 
больше, чем из телеграмімоподобной афористики Штернгей- 
ма или экстатической архитектоники Георга Кайзера. 

Силы, способствовавшие развитию политического театра 
в Германии, пришли с разных сторон, — однако со стороны 
«военного экспрессионизма» только в конце войны и в чрез¬ 
вычайно осторожной форме. «Молодая Германия», органи¬ 
зованная Гейнцем Геральди, под покровительством Рейн- 
гардта, ставит в первый раз в двух пьесах в 1917 году про¬ 
блему войны в дискуссионном порядке. 

«Морской бой» Геринга шел утренником в Немецком 
театре. Вскоре там же была поставлена пьеса Унру «Племя», 
вступавшая в спор с общественными силами военного вре¬ 
мени, но в неопределенной и неясной форме. Излишне под¬ 
черкивать, что поставленные в обеих пьесах проблемы не 
нашли своего разрешения. Выходом в них является выполне¬ 
ние долга до конца или самоопределение. Это были слабые 
попытки во что бы то ни стало охватить огромную тему. 

Официальный театр, включая и «Фольксбюне», молчал. 
«Фольксбюне» с первого же дня войны, как дисциплиниро¬ 
ванная немецкая организация, послушная своему кайзеру, 
зступила в ряды национаітистов и стала целиком на службу 
военной пропаганды. Идеолог ее до сегодняшнего дня, Юли¬ 
ус Баб, воспевал со сцены ненависть и военное воодушевле¬ 
ние, а в зале сидели берлинские рабочие и не мешали ему. 
Затем театр был передан на три года Максу Рейнгардту, ко¬ 
торый ставил в нем классиков, не шедших в Немецком 
театре. На четвертом году войны директором театра был 
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избран Фридрих Кайслер, который был еще дальше от жизни 
и ставил оторванных от жизни, погрузившихся в себя авто¬ 
ров. Как актер, он играл соответственно этой установке. 

И в то время как на улицах разгоняли пулеметами и огне¬ 
метами революционных рабочих, в то время как дома дро¬ 
жали от грохота марширующих из Потсдама и Ютеборга 
в Берлин военных частей и броневиков, в театре перед не¬ 
большим количеством зрителей в партере и пустой галлереей 
поднимался занавес над «Генрихом IV английским» или 
шекспировским «Как вам угодно» (Рейнгардт). 

Весной 1919 года в Берлине был основан Артуром Голи- 
чером, 9 Людвигом Рубинером, 10 Рудольфом Леонгардтом, 11 
Карлом-Гейнцем Мартином, 12 Германом Юнкером, Бейер- 
ле, 13 Альфонсом Гольдшмидтом и др. «Пролетарский театр». 
Этот театр должен был стать первым коллективным теат¬ 
ральным орудием Пролеткульта в Германии. При первой по¬ 
становке пьесы «Свобода» Кранца (она же была и послед¬ 
ней) Филармония была переполнена. О постоянном театре 
постановщики не могли думать, но охотно мирились с этим, 
надеясь, что с небольшими средствами они смогут играть 
везде. Работа вначале мыслилась анонимно, даже без указа¬ 
ния фамилий актеров, а реквизит должен был быть по воз¬ 
можности несложным, непритязательным и пролетарским. 
Постановка прошла с успехом, хотя пьеса носила сентимен¬ 
тальный характер отчасти в духе толстовского непротивле¬ 
ния. 

«Это не был современный театр, который бы соответство¬ 
вал запросам пролетариата» (Альфонс Гольдшмидт). 

Как сообщает прекрасно осведомленный «Справочник 
Фольксбюне», личный состав «Фольксбюне» был различным 
образом затронут революцией. Люди, долгие годы входив¬ 
шие в состав руководства «Фрейе Фольксбюне», как, напри¬ 
мер, Отто Ландсберг, Роберт Шмидт, Курт Бааке, были при¬ 
званы на важные посты новым правительством: они стали 
государственными секретарями правительства Эберта и пере¬ 
стали работать в «Фольксбюне». С другой стороны, в рево¬ 
люционных боях в Мюнхене пал Густав Ландауэр, один из 
тех, кто чрезвычайно преданно служил делу народных теат¬ 
ров, как делу настоящего социального обновления. «Фолькс¬ 
бюне» устроила вечер его памяти 25 мая 1919 года. И это 
было все. Ландауэр пал на стороне другого лагеря, а именно 
на стороне мюнхенской советской диктатуры, разбитой со- 
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циал-демократами с помощью белых. Но «Фольксбюне» оста¬ 
лась на стороне убийц Ландауэра до сегодняшнего дня. 

В начале 1919 года ;в Шарлоттенбурге была основана «Три¬ 
буна», Карл-Гейнц Мартин поставил «Перемену» Эрнста Тол- 
лера. Но затем театр потерял свое идеологическое значение 
и стал обычным театральным коммерческим предприятием. 

Мартин был вынужден в дальнейшем производить свои 
опыты в других местах. Первый пролетарский театр возник 
и закрылся после первой же своей постановки. 


III. ПРОЛЕТАРСКИЙ ТЕАТР 

1920—1921 гг. 

ПРОЛЕТАРСКИЙ ТЕАТР—ТЕАТР 
РЕВОЛЮЦИОННЫХ РАБОЧИХ БЕРЛИНА 

«Товарищи!» 

Вы смотрите «Кале к». 

Война капиталистов разбила жизнь миллионов и выбро¬ 
сила их нищими на улицу. Кто придет им на помощь? Не¬ 
ужели буржуазия, различные представители которой, про¬ 
ходя мимо калек и желая заглушить голос своей совести, 
грубо подают им милостыню, ругая при этом «ленивую 
сволочь» и взывая к государству, которое должно убрать 
с дороги такое открытое безобразие? 

Ты сочувствуешь этому неистовому калеке? 

Ты — рабочий, который завтра может получить пинок от 
предпринимателя. Ты — безработный, которого выгнали на 
улицу, потому что уменьшилась прибыль. Рабочий, ты дол¬ 
жен быть заодно с безработными! 

Безработный, организуй революционную единую органи¬ 
зацию безработных! Выбирайте свои политические советы! 

Только вы сами можете помочь себе. 

Выбирай: либо социализм, либо варварство. 

«У ворот» лагеря арестованных товарищей в Венгрии 
Хорт и. 

Имеет ли пролетарскую совесть наемник, стоящий там на 
страже лагеря? Сможет ли измученная политическая заклю¬ 
ченная заставить его переменить свое мнение и завоевать 
его для революции? 
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И когда он убивает белого офицера, коменданта лагеря, 
не стоите ли вы, товарищи, на стороне солдата, ибо знаете, 
что революционное убийство священно для тех, кто сознает, 
что лишь в действии наше спасение, и что поступок солдата 
только символ. Мировой капитал старается изо всех сил 
уничтожить Россию в экономическом и в военном отноше¬ 
нии. Россия — это скала в пожаре мировой революции. 
«День России» — день окончательного решения. Либо актив¬ 
ная солидарность с Советским союзом в течение ближайших 
месяцев, либо международному капиталу удастся уничто¬ 
жить опору мировой революции. Выбирай: либо социализм, 
либо варварство. 

В обращении, распространявшемся как программа, было 
заключено все, что касалось сущности и намерений Проле¬ 
тарского театра. Здесь речь шла не о театре, который будет 
показывать пролетариату произведения искусства, а об опре¬ 
деленной пропаганде, не о театре для пролетариата, а о про¬ 
летарском театре. Этим наш театр отличался не только от 
«Фольксбюне», по примеру которого он хотел организовать 
своих зрителей, но и от Пролетарского театра Мартина и 
Леонгардта. Мы «радикально» изгоняли из нашей програм¬ 
мы слово «искусство», наши «пьесы» были призывами, с ко¬ 
торыми мы выступали для того, чтобы «делать политику». 

Руководители Пролетарского театра должны стремиться 
к простоте выражения и «постановки, к ясному и- определенному 
влиянию на рабочую публику, к подчинению всех художествен¬ 
ных імомеінто'в революционной цели, т. е. к определенному под¬ 
черкиванию и пропаганде идей классовой борьбы. (На основании 
этой фразы берлинский нолицей-лрезидент, социал-демократ 
Рихтер лишил меня права играть. — Э. /7.) 

Пролетарский театр хочет служить революционному движению, 
и этим он обязан революционным рабочим. Выбранный из их 
среды комитет должен руководить осуществлением культурных 
и 'пропагандистских задач. 

Не всегда необходимо ставить на первое место замысел авто¬ 
ра. Наоборот: как только публика и театр в процессе совместной 
работы объединились в общем .стремлении к пролетарской куль¬ 
туре, даже всякая буржуазная пьеса, изображающая упадок бур¬ 
жуазного общества или, наоборот, выпячивающая капиталисти¬ 
ческие тенденции, все же будет служить для укрепления идей 
классовой борьбы, для углубления революционного взгляда «на 
исторические события. Такие пьесы целесообразно было бы со- 
прово«ждать определенными докладами, для того чтобы устранить 
всякого рода недоразумения и неправильное воздействие. При 
известных условиях в пьесу могут быть внесены изменения 
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ПРОГРАММА. 

ВЫПУЩЕННАЯ В ЛЕНЬ ОТКРЫТИЯ ПРОЛЕТАРОК )ГО ТЕАТРА 


Т оварищи ! 

Наше революционное чувство — душа революции, душа гря¬ 
дущего бесклассового культурного общества. Пролетарский театр 
хочет зажечь это -чувство и помочь -сохранить его-. 

Переживания, вызываемые в нас социалистическим искусством, 
укрепляют ісознание серьезности и величия исторической миссии 
нашего класса. 

(Перевод надписи на программе.) 


4 Политический театр. 
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(кулЬт ЛИчностП художника, который эгйіМ, якобы, оскорбляет Сй, 
является консервативным) путем сокращения, усиления отдель¬ 
ных мест, а также путем присоединения пролога и эпилога. Та¬ 
ким образом, целый ряд произведений мировой литературы мо¬ 
жет быть приспособлен для революционных пролетарских пьес, 
так же, как всеобщая мировая история может быть использована 
для пропаганды идей классовой борьбы. 

Стиль, которого должны придерживаться как актеры, так и 
автор и режиссер, должен быть простым и естественным («похо¬ 
жим на стиль ленинских высказываний, которые благодаря своей 
простой, спокойной манере производят огромное впечатление). 
То, что требуется сказать, должно быть выражено безыскусствен¬ 
но, уверенно, не «экспрессионистски» и не искаженно-, и должно 
быть обусловлено простой, неприкрытой революционной целью 
и волей. Этим с самого начала исключаются все неоромантиче¬ 
ские, экспрессионистские и тому подобные виды стиля и задачи, 
вытекающие из потребностей анархического индивидуализма 
буржуазного художника. 

Конечно, не следует забывать новых технических и стилисти¬ 
ческих возможностей,— но лишь постольку, поскольку это мбжет 
служить названным целям, а не какой-то «художественно-рево¬ 
люционной- стилистической самоцели». Во всех вопросах «стиля 
нужно руководствоваться следующим принципом: извлечет ли из 
этого пользу огромный круг пролетарских зрителей или, наобо¬ 
рот, он запутается в буржуазных «идеях -и заразится ими? Рево¬ 
люционное искусство может выйти только из средьг революцион¬ 
ных рабочих. Стремление к самосохранению у рабочих требует, 
чтобы они в равной мере освободились в художественном и,куль¬ 
турном отношении, как и в политическом и экономическом. И 
стремление к этому духовному освобождению вместе с матери¬ 
альным должно быть коммунистическим. 

Перед Пролетарским театром стоят две принципиальные зада¬ 
чи-: одна основывается на том, что театр как производство- по¬ 
рывает с капиталистическими традициями «и создает между руко¬ 
водителями, актерами, декораторами и .техническими работника¬ 
ми, так же ка«к между общественностью и потребителями (т. е. 
посетителями театра), отношения равенства, общие интересы и 
коллективную волю к работе. 

Театр станет «постепенно обходиться без буржуазных профес¬ 
сиональных актеров, завоевывая себе исполнителей из среды 
зрителей. Они перестанут быть дилетантами, потому что Проле¬ 
тарский театр в первую очередь выполняет задачу пропаганды 
и углубления коммунистических идей, и эти проблемы, естествен¬ 
но, не могут быть делом профессии, а являются общественным 
устремлением, в котором публика играет не меньшую роль, чем 
актеры. Предпосылкой для этого является совершенно новое от¬ 
ношение исполнителя к теме пьесы. Он не может больше ни оста¬ 
ваться индиферентным к своей роли, как прежде, ни -подниматься 
над ней, т. е. отказаться от всякого определенного жела/ния. 
Актер должен каждую из своих ролей, каждое слово, каждое 
движение сделать выражением пролетарской коммунистической 



Идей, и каждый зритель, где бы он пзі находился, что бы он нМ 
говорил или делал, должен научиться всему придавать такой 
смысл, чтобы его ораву можно было признать коммунистом. Уме¬ 
ние и талант еще не ® 'состоянии этого сделать. 

Другая задача Пролетарского театра -состоит в том, чтобы 
распространить свое •пропагандистское и воспитательное влияние 
на те массы, которые политически еще 'колеблются и равнодуш¬ 
ны или которые еще не понимают, что в пролетарском государ¬ 
стве буржуазное искусство и «развлекательное искусство» не 
должны иметь места. В таких пьесах мы видим старый мир, с ко¬ 
торым еще связаны самые отсталые элементы, и здесь может 
быть применен основной принцип пропаганды — показать не то, 
что есть, а то, что должно быть. 

Важная задача выпадает на долю автора. Он также должен 
перестать быть прежним самодержцем и научиться отодвигать на 
задний план собственные представления и оригинальность в 
угоду представлениям, живущим в психике массы, тривиальным 
формам, которые ясны и понятны каждому. Автор должен 
учиться у политического вождя. Подобно тому как вождь дол¬ 
жен учитывать силы и направление развития масс, а не подсла¬ 
щивать такую политику, которая им чужда исторически и психо¬ 
логически, так и автор должен быть фокусом пролетарской дик¬ 
татуры и зажигательным стеклом для стремления рабочих 
к знанию. 

Эрвин Писк а тор. 

Чтобы правильно оценить эту статью, необходимо вер¬ 
нуться к 1920 году, когда еще не было ни пролетарского 
театра, ни пролетарской художественной культуры. Партий¬ 
ная же пресса совсем не занималась тогда вопросами театра. 

Если эта статья и является эклектичной, и если в ней встре¬ 
чаются отклонения и ошибки, все же она для того времени 
была ориентировочной программой. Содержащиеся в ней 
пролеткультовские установки касались прежде всего акте¬ 
ров. Но здесь необходимо понять тогдашние условия. Бур¬ 
жуазные актеры, если даже сочувствовали нам, не собира¬ 
лись отказываться от работы в буржуазных театрах. В моем 
распоряжении имелись лишь небольшие группы в. большин¬ 
стве малоквалифицированных актеров. В процессе работы 
выяснилось, что они мало подходят для настоящих проле¬ 
тарских актеров. Чтобы создать работоспособный ансамбль, 
политически и художественно сильный аппарат, мне были 
необходимы пролетарские элементы, которые были бы тесно 
связаны с массой и по возможности с партией. К сожалению, 
это мое желание ограничилось преимущественно програм¬ 
мой, в действительности же мне не удалось составить про- 
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Летарский ансамбль. Хотя я и вначале, и позднее занимался 
агитпропработой, но я отнюдь не собирался, как впослед¬ 
ствии советские «Синие блузы» и агитпроптруппы в Гер¬ 
мании, оставаться на этапе самодеятельного искусства, а 
намеревался воспитывать пролетарские элементы для рево¬ 
люционного профессионального театра. То, что мне это не 
удалось на тогдашней стадии развития, имело ряд послед¬ 
ствий, о которых я буду говорить дальше, и в первую го¬ 
лову — то, что я в течение всего времени не мог составить 
целостный ансамбль. Я остался зависимым (и в этом была 
моя слабость) от буржуазных профессиональных актеров. 

Намеченный мною репертуар не был показан. Драматур¬ 
гия хромала идеологически и формально. Писатели, стояв¬ 
шие близко к нам по мировоззрению, принадлежали еще к 
послеэкспрессионистскому направлению и не могли соот¬ 
ветствовать нашим требованиям в области театра. Даже 
драматические произведения Франца Юнга, стоявшие поли¬ 
тически к нам ближе всех и своим построением проклады¬ 
вавшие новые пути, все же были «пьесами» в полном смысле 
этого слова. Это были пьесы современные, вырезки из миро¬ 
вых картин, но они не были чем-то законченным, цельным, 
выдержанным с начала до самого последнего штриха. В них 
не было горячей активности сегодняшнего дня, бьющей из 
каждой строчки. Я не хочу этим, разумеется, сказать, что 
театр — газета, но бесспорно, что театр все еще не поспевал 
за газетой, не был в достаточной мере актуальным, недоста¬ 
точно активно входил в непосредственную жизнь. В нем про¬ 
должали оставаться застывшие формы искусства, предопре- 
/щленные заранее и ограниченные в своем влиянии. Мне 
тогда казалось, что нужна более тесная связь с журналисти¬ 
кой, с повседневной жизнью. 

Повседневность была необходима. Зритель не должен был 
никоим образом бежать от той цепи доказательств, которая 
геометрически смыкалась вокруг него. (Скажу, между про¬ 
чим, что эта проблема остается неразрешенной еще и по сие 
время.) Вопрос не стоит так: с одной стороны — искусство, с 
другой — репортаж. И репортаж (доклад о действительно 
происходящем) является высоким искусством, лучшим сред¬ 
ством пропаганды. Значит, не искусство или репортаж, а 
искусство на основе фактических материалов, благодаря ко¬ 
торым искусство достигает наивысшего воздействия и с по¬ 
мощью перспективы ведет через повседневность фактов к 
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определенным выводам. Левые или правые отклонения мо¬ 
гут возникнуть только тогда, когда сознательно или бессо¬ 
знательно опрощаются понятия (бездарность). 

Мы тогда считали, что все дело в драматургическом мате¬ 
риале, и потому решили сами создать его в виде коллектив¬ 
ной вещи. Впрочем, я не могу оказать, чтобы нас эта наша 
первая коллективная продукция удовлетворила. Это была 
«пьеса» на тему о Советской России и называлась она: «День 
России». 

Пролетарский театр играл по залам и местам для обще¬ 
ственных собраний. Массы должны были смотреть спек¬ 
такль в своем привычном окружении. Кто когда-нибудь вы¬ 
ступал-в этих залах с маленькими сценами, едва заслуживаю¬ 
щими этого названия, кто знает эти места с вечным запахом 
застоявшегося пива и нёчистот, с флажками и плакатами, 
относящимися к последнему пивному празднику, тот может 
себе поедставить, с какими трудностями пришлось нам при- 
вивать здесь новое понятие о театре. 

Декорации были, конечно, примитивными. Но в соответ¬ 
ствии с изменившимися задачами театра, изменялось также и 
значение этих простых, наскоро разрисованных полотен. 

В пьесе «День России» была изображена географическая 
карта, которая сразу же разъясняла политическое значение 
места действия. Это были уже не «обыкновенные» декора¬ 
ции, а одновременно — социальные, политико-географиче¬ 
ские или хозяйственные планы. Они принимали участие в 
игре. Они входили в сценическое действие, они были чем-то 
в роде элемента драматургии. Этим включался в постановку 
новый момент — педагогический. Театр должен был не 
только влиять на чувства зрителей, не только действовать на 
их эмоции, он совершенно сознательно обращался к их рас¬ 
судку. Театр должен был способствовать не только подъему, 
воодушевлению и увлечению, но и просвещению и воспита¬ 
нию масс. 

Самым ценным в идее пролетарского театра я считал со¬ 
здание такого коллектива работников, который был бы в 
равной мере художественным, человеческим и политиче¬ 
ским. 

Все работники Пролетарского театра работали с безгра¬ 
ничной преданностью и самоотверженностью. Никаких ви¬ 
дов на прибыль (почти всегда все отказывались от жалова¬ 
ния) и никакого личного честолюбия (очень часто имена 
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участвующих даже не значились на программах) — вот как 
работал коллектив. Было приготовлено шесть постановок, 14 
среди них большие пьесы, которые требовали репетиций 
в продолжение многих недель. Некоторые из этих постано¬ 
вок несомненно могли выдержать сравнение с обычными 
театральными постановками («Враги», «Канакер»), но по сбо¬ 
рам они были ниже их. 

В хозяйственном отношении Пролетарский театр, как и 
«Фольксбюне», должен был опираться на зрителей. Число 
членов театра дошло до 5—6 тысяч. Это были главным обра¬ 
зом члены Всеобщего рабочего союза, члены Коммунисти¬ 
ческой рабочей партии и синдикалисты. 

Среди этих товарищей не было представителей коммуни¬ 
стических организаций. Действительно, здесь начинается 
мрачная (для Пролетарского театра) глава самокритики. Не 
партия в целом, а некоторые лица, которым следовало бы 
представлять культурные интересы пролетариата в данном 
вопросе, полностью отказались от них. Я подчеркиваю зара¬ 
нее, что при невероятной интенсивности политических собы¬ 
тий того времени трудно было обратить внимание на такое 
маленькое растеньице, каким был при своем возникновении 
Пролетарский театр. В партии, конечно, не хватало людей 
для всех участков работы, она только начинала оправ¬ 
ляться от тяжелых ударов, нанесенных ей смертью вождей. 
Поэтому товарищи, которым был доверен культурный сек¬ 
тор, зачастую ничего не понимали в вопросах искусства, 
либо передоверяли свою работу людям, пришедшим из бур¬ 
жуазного лагеря. Видимо, один из таких людей и поместил 
статью в «Роте фане» от 17 октября 1920 г. Вместо того, 
чтобы признать, что театр должен служить пропагандист¬ 
ским целям партии, этот критик прилагал к нашей работе 
масштабы, заимствованные у буржуазной эстетики, и тре¬ 
бовал от нас постановок в соответствии с буржуазными 
представлениями о театре. 

Он писал: 

«Против идеи организации Пролетарок от о театра ничего 
нельзя возразить (?!), и нужно согласиться, что имеется потреб¬ 
ность в Пролетарском театре. В программе сказано, что это 
должно быть не искусство, а пропаганда. Они хотят показать 
на сцене пролетарскую коммунистическую -идею, для того чтобы 
оказать пропагандистское и воспитательное влияние на массы. 
Они не хотят «наслаждаться искусством». Тогда лучше назы- 



ватъ это не театром, а просто свсжм собственным именем — про¬ 
пагандой! Название «театр» обязьнвает давать искусство, худо¬ 
жественное творчество. Искусство слишком свято, для того 
чтобы давать свое имя для орудия пропаганды. Рабо¬ 
чему нужно сейчас (1920 год!) яркое искусство. Это искусство 
может быть буржуазным, но должно быть искусством». 

Подумать только: 

Раскол Независимой партии стоял тогда© центре и являл¬ 
ся лозунгом этих лет. Мы хотели помочь, войти, убедить. 
В 1928 году в Германии развилось движение агитпропгрупл, 
которое и было названо настоящим именем — пропагандой. 
Разве я говорил что-либо другое в приведенной выше про¬ 
грамме-листовке? А эти люди считали, что.через год после 
убийства Карла Либкнехта и Розы Люксембург наш театр, 
пролетарский театр, должен был черпать свое «сильное 
искусство» из буржуазного лагеря? Не следует смешивать 
это с лозунгом критического воспитания буржуазного на¬ 
следства. Этот лозунг понятен в СССР — при условии, что 
здесь имеются большие художественные театры, дающие га¬ 
рантию художественности. Но если бы мне нужно было по¬ 
ставить «Гамлета» в рабочей аудитории одной из зал Моа¬ 
бита, 15 чему бы научились рабочие у Гамлета, помня еще о 
кровавой руке Носке или об убитом брате на улице? 

А на ряду с этим критцком, предлагавшим нам безукориз¬ 
ненный асфальтированный путь буржуазной художественной 
продукции, другой товарищ потребовал вместо искусства — 
уличные бои (если ты голоден, — выйди на улицу!). 

«Следует еще добавить, что условия обострившейся- классовой 
борьбы исключают искусство в форме созерцания и 'наслаждения. 
В такие времена искусство облекает- истину не -в слова, не © 
звуки, а в действие. Мы все служим Великому, на которое огля¬ 
дываемся, .но не искажая его, а извлекая из него то, что явля¬ 
ется вневременным и действенным. Не в пролетарском театре 
возникает новое искусство, а на фабриках, в профсоюзах и в 
уличных боях». («Роте фане», 26 октября 1920 г.) 

Почти классическими стали сейчас очень важные и решаю¬ 
щие вопросы, не возбуждающие больше сомнений: нужны ли 
пролетариату собственные средства пропаганды, и является 
ли искусство оружием в -классовой борьбе? Но есть и такие 
люди, которые дают на эти вопросы ответы с уклонами 
вправо и влево. Эти колебания не ограничиваются областью 
искусства. Воззрения «этих людей, выраженные ими (чисто 
случайно) в отношении пролетарского искусства, стали 
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также вехами их дальнейшего политического развития. Как 
раз теперь, когда повторяются кажущиеся случайными 
ошибки, потому что в международном масштабе нашему, 
по началу небольшому, но трудному іпролетарски-револю- 
ционному культурному движению не уделяется достаточно 
внимания, я считаю своим непреложным долгом особенно 
резко указать на это. Повсюду — в Европе, Азии, Америке — 
возникают самодеятельные труппы и профессиональные 
театры. Они борются с большими трудностями. Им прихо¬ 
дится бороться с финансовыми затруднениями, у них нет 
поддержки, и поэтому они сейчас еще не могут стать боль¬ 
шим искусством. И как раз поэтому необходимо охранять 
их рост. Критика должна подходить к ним осторожно и 
стараться помочь. Важность этого средства пропаганды со¬ 
вершенно очевидна. Поэтому нельзя при каждой мелочи, 
которой недовольны, «выплескивать ребенка из ванны вместе 
с водой», как это было сделано в нашем случае. 

Я останавливаюсь здесь на этом вопросе, потому что 
это был пример, по своим выводам необычайно поучитель¬ 
ный. Тогда в Германии было самое подходящее время для 
роста пролетарского театрального движения. Росли партия 
и близко к ней стоящие организации, как Межрабпом, МОПР 
и др. Тогда было время больших возможностей, дававших 
революционный подъем. Но мы упустили момент. Хотя я 
и кричал «караул» и лез на стены, но все же, вероятно, не¬ 
достаточно решительно ставил вопрос в партии. Я стоял 
особняком и был изолирован, потому что, естественно, театр 
тогда отступал перед более важными интересами. Кроме то¬ 
го, нужно заметить, что не только теперь, когда кризис 
вступил в свою острейшую стадию, но и тогда пролета¬ 
риат сильно обнищал. 

Чувствуя всю необходимость и важность нашего пред¬ 
приятия, пролетариат тогда был материально слишком 
слаб, чтобы содержать его. Были вечера, когда залы были 
переполнены, но все же расходы не могли быть покрыты 
(так как безработные в большинстве случаев не платили за 
билеты). 

Большим препятствием в нашей работе были систематиче¬ 
ские придирки и затруднения со стороны полиции. Постоян¬ 
ного разрешения от полицейпрезидента мы добиться не 
могли. Не удивительно, так как полицейпрезидент был со¬ 
циал-демократом, 
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Резолюция 

При подготовке пролетарским театром пьесы: «Долго ли еще 
будет существовать буржуазная справедливость?» была приня¬ 
та резолюция, которая решительно протестовала против мер, 
принимаемых полицейпрезидентом по отношению к Пролетар¬ 
скому театру: 

«Посетители театра возмущены тем, что каждому театру, 
кино, или кафешантану и варьете, даже если они, как обычно, 
преподносят малоценную продукцию, дают разрешение, тогда 
как Пролетарский театр, это рабочее предприятие, борющееся 
против вредных влияний на рабочие массы дрянных фильм и 
хлама варьете, — из-за отсутствия разрешения не может про¬ 
явить себя. 

Они обращают внимание полицейпрезидеита на то, что он 
не имеет никакого права запрещать театральные постановки 
•из-за содержания, что суждение о художественной форме к 
нему не относится, что органы полиции должны спросить мне¬ 
ния театрального объединения и театрального общества, хода¬ 
тайствовавших о получении разрешения. Они обращают еще 
внимание г-на Рихтера на то, что его поползновения быть цен¬ 
зором нашли бы лучшее применение в кино на Александерплац, 
в «Варьете» Северной части, в мишурном білеске ночных каба¬ 
ков на Фридрихштрассе и в Западной части, что лучше ему за¬ 
крывать те театральные предприятия, которые бесцеремонно 
щекочут нервы своей состоящей из спекулянтов публики, акс- 
плоатируют до последней степени исполнителей и артисток пре¬ 
вращают в проституток. 

Посетители театра опрашивают г-на Рихтера, намеревается ли 
он снова отказать, если Пролетарский театр на основании но¬ 
вого распоряжения возбудит ходатайство о разрешении». 

В апреле 1921 года состоялась последняя постановка Про¬ 
летарского театра. Неважно, насколько велики или малы 
были положительные достижения первого года. Но резуль¬ 
тат был налицо: театр завоевал себе первое место среди 
средств пропаганды пролетарского движения. Он стал одним 
из рупоров революционного движения, таким же хорошим, 
как пресса и парламент. Но на ряду с этим он, как художе¬ 
ственное учреждение, изменил свои функции. Он поставил 
перед собой еще одну цель, чисто общественную. После дол¬ 
гого оцепенения, изолировавшего театр от современности, 
он снова стал фактором живого развития. 

Основным новшеством этого театра является переплетение в 
очень оригинальной форме игры с действительностью. Ча, сто 
не знаешь, находишься ли ты в театре или на собрании; по¬ 
является такое чувство, будто ты должен присоединиться и по¬ 
мочь происходящему, и ты принужден вставлять замечания. 
Исчезает грань между игрой и действительностью. 



Публика чувствует, что она взглянула :-:а живую жизнь, и 
что перед зрителями не театральная пьеса, а -изображение дей¬ 
ствительности... Зритель втягивается в игру, ему близко все, что 
происходит на сцене. 

(«Роте фане» от 12 апреля 1921 г. Отчет о пьесе Юнга 
«Канакер».) 


IV. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР 

Единственным активом после закрытия Пролетарского теат¬ 
ра были его 5-6 тысяч членов. Но для того чтобы их удер¬ 
жать, нужны были театральные постановки. 

В поисках такой возможности я сошелся с молодым драма¬ 
тургом Хозе Рефишем, руководившим Центральным театром. 
Наше содружество должно было стоить 300 000 марок, из 
которых 100 000 марок требовалось внести сейчас же, а 
остальные — через три месяца. Этот остаток мы уплатили 
после того, как через два месяца выломали старую трубу 
для отопления и продали ее на углу торговцу старым желе¬ 
зом. Тогда было время самой дикой инфляции. 

У нашего предшественника в директорате, Цикеля, был 
актив в 400 членов, выделенных для его оперетты из 
«Фольксбюне». Вначале их оставили нам. Я тогда ни в какой 
мере не был склонен, даже из-за «Фольксбюне», делать 
уступки, но мне казалось важным по тактическим соображе¬ 
ниям итти вперед. База, на которой я до сих пор двигался, 
была слишком узкой. Я был (предоставлен самому себе и дол¬ 
жен был сам решать, как поступать в дальнейшем. Я намере¬ 
вался только тогда выступить политически яснее, когда 
театр подвергнется первому обсуждению и сделает первые 
успехи. Фактически в театре первый успех выпал на долю 
«Мещан» Горького. За этим следовали: «Власть тьмы» Тол¬ 
стого и «Будет время» Ромена Роллона. Наибольший успех 
имела пьеса Роллана. Большая пресса писала, что необхо¬ 
димо ехать на старую Якобштрассе. 

Но, скорее, чем я ожидал, явились неприятности. Среди 
берлинских актеров началось движение в связи с заработной 
платой. Театральные предприниматели (директора) исполь¬ 
зовали это движение, для того чтобы в течение нескольких 
часов закрыть ряд театров и распустить актеров. У меня, как- 
выше уже упоминалось, не было разрешения полиции играть 
в этих театрах — из-за моей предосудительной политиче- 
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ской позиции. Но зато у меня не было и конфликтов с акте¬ 
рами. И в то время как некоторые берлинские театры де¬ 
монстрировали в этот вечер силу предпринимателей тем, 
что они были закрыты и в них было темно, мы своей поста¬ 
новкой, речами и сбором денег в антрактах в пользу уво¬ 
ленных выступили с определенной демонстрацией. Тем са¬ 
мым в театре началась более острая политическая борьба. 
«Фольксбюне», заметившая, что наш театр является проти¬ 
воположной ей организацией и театром с определенным про¬ 
летарским репертуаром, в котором все более и более резко 
выдвигались политические пьесы (как, например, «Анна-Ма- 
ри» Франца Юнга и обозрения), в качестве ответного удара, 
а также из мести на нашу позицию во время забастовки ак¬ 
теров, в которой она, конечно, была на стороне предприни¬ 
мателей, отозвала своих членов из нашего театра. Так я был 
принужден сдать и этот бастион — Центральный театр. 

Для биографии я хотел бы отметить, что в упомянутых 
трех постановках я наверстал ту стадию развития, которую 
перепрыгнул в связи с Пролетарским театром. Это были на¬ 
туралистические постановки, в которых я стремился к наи¬ 
большей реальности в декорациях и в игре. 

Это был мой первый конфликт со старой «Фольксбюне», 
первый из длинной цепи конфликтов, с этого времени не 
прекращавшихся. 


V. ПОЛОЖЕНИЕ «ФОЛЬКСБЮНЕ» 

От Рейнгардта до Холла 

Происходившая политическая борьба между отдельными 
течениями и партиями только слегка затронула «Фолькс¬ 
бюне», количество членов которой чрезвычайно возросло: 
140 000 в Берлине, 600 000 в провинции. Монументально сто¬ 
яла она «на высокой башне», т. е. на отлете от партии, и в 
то время, как шли кровавые бои, она играла в нейтралитет 
не только на сцене, но и на трибуне политической борьбы. 
Ее последний аргумент был тот же, что у немецких проф¬ 
союзов в начале войны,—спасение кассы. Чтобы найти в 
лишенном фундамента хаосе духовный аргумент,— потому 
что, несмотря ни на что, театр — не магазин селедок и нуж¬ 
дается в духовных аргументах, — она стала приводить не- 
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обыкновенные доводы, которые намного интереснее, чем 
вся ее театральная продукция. Как клоун в соттесііа 
беІГагіе, она обзаводится различными масками, которые дол¬ 
жны действовать притягательно на обе стороны: на ту, 
где пал Ландауэр, и на другую, где «социалистические ми¬ 
нистры, на основании созданной ими самими Веймарской 
конституции, параграфом 48-м отдали «надпартийной демо¬ 
кратии» государство, народ, пролетариат. 

«С одной стороны... с другой стороны», — давно высмеян¬ 
ное, как критерий нетвердой позиции, — в тесной связи с 
реакционным курсом социал-демократии, делалось все бо¬ 
лее и более односторонним, тогда как маска, обращенная к 
нам, очень скоро потеряла свою привлекательную улыбку и 
показала нам язык. Идеолог «Фольксбюне» Баб формули¬ 
ровал это так: вопрос заключается в том, мыслимо ли целе¬ 
устремленное искусство, точнее—политически целеустрем- 
ленноё искусство, и увязывается ли оно с основами работы 
«Фольксбюне». На этот вопрос движение ответило ясным 
«н е т». Во многих манифестах, положениях, программах, от¬ 
четах «Фольксбюне» говорит ясно и недвусмысленно, что 
она отрицает подчинение своей работы стремлениям пока¬ 
зать все человеческое и великое в искусстве «с политической 
и религиозной точки зрения»; что «искусство ни политично, 
ни нейтрально, а суверенно»; что «действительно револю¬ 
ционный, здесь политически не обрисованный характер 
«Фольксбюне» выражается уже в одном ее существовании»; 
что борьбы за направление, которая, может быть, стоит в 
порядке дня другого большого движения, немецкая 
«Фольксбюне;» никогда не переживала». 

Это слишком очевидно. Когда погиб Ландауэр, «Фолькс¬ 
бюне» устроила вечер его памяти. Другие великие кончины 
не вызвали даже этого. Но борьбы за направление, хотя бы 
в связи с убийствами братьев по классу, «Фольксбюне» ни¬ 
когда не переживала. Нет, она только защищалась и, если 
было возможно, старалась не быть затронутой. Она не за¬ 
ставляла себя задумываться, тем более, что видимое боль¬ 
шинство голосов, отмеченное в картотеке ее членов, по 
меньшей мере, своей безучастностью оправдывало ее. Она 
реагировала на наши нападки реакцией в самом настоящем, 
буквальном, хорошо знакомом нам по политической линии, 
смысле слова. Продукция, которую она распространяет, над 
которой можно было бы смеяться, если бы она не являлась 
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одним из многих буржуазных ядов, Мешает развитию Дви¬ 
жения революционных рабочих. 

Идеология «Фольксбюне»? Вот она: 

«Здесь в первую очередь необходимо объяснить вопрос, на 
чем основана социальная нужда широких «ругав. Конечно, глав¬ 
ную роль играет здесь материальная сторона, тот факт, что нер¬ 
вирующая 'борьба за существование разрушает и портит много 
ценных духовных и умственных сокровищ; но было (бы ошибкой 
признать, что чувство «блаженства,— если его' можно так на¬ 
звать,— исключительно зависит от удовлетворения материальных 
потребностей... Существуют препятствия, бывают депрессии, от 
которых при длительной повторяемости страдают не только ин¬ 
дивидуумы, а целые с о ц и а л ь н ые с л о и. И -объяснение 
этой депрессии заключается не только в социальном поло¬ 
жении этих слоев. Причины заключаются совсем в другом <?). 
Это в конце концов 'брешь, отверстие в ходе повседневных жиз¬ 
ненных процессов, это, одним словом,— «слишком мало радости» 
и чувство второразрядности, или, выражаясь современным сло¬ 
вом, это — опустошающее чувство личного ничтожества, охва¬ 
тившее сейчас большой социальный слой. 

... Действительно «большую, освобождающую радость может 
\ дать -большое внутреннее -переживание; а такое пережи¬ 

вание нуждается- в возбудителях и посредниках, «все равно, за¬ 
ключается ли это в религиозной области, в природе или в пере¬ 
живаниях художественного «произведения... И -всякое обогаще¬ 
ние такого рода будет принято с большей благодарностью, 
нежели материальные сокровища... Всякий посвященный 
знает, что чувство -социальной второразрядности является в пер¬ 
вую очередь культурной душевной нищетой, тяже¬ 
лым «положением, так глубоко вошедшим в сердце и «мозг, что 
отсюда должно «было появиться угнетающее чувство ничто¬ 
жества. И одновременно с этим «выясняется, что этот социальный 
момент изживается в первую очередь, если удается заменить 
чувство ничтожества чувством свободы, путем длительного со¬ 
стояния душевного подъема и освобождения. 

Здесь достигается тот пункт, где ничто больше не отделяет 
одного человека от другого, где все стоят наравне, в одн-ом раз¬ 
ряде, где каждый воспринимает одно «и то же событие, беден ли 
он или богат, господин он или раб, но при глубочайшем пере¬ 
живании художественного порядка, когда струны вибрируют 
одинаково сильно у «всех, кто вообще подвержен таким влия¬ 
ниям». 

Комментарии излишни. Автором является теперешний ге¬ 
неральный секретарь «Фольксбюне» Ганс Бродбек. 

Фантазия Бродбека и ему подобных, намеренных зани¬ 
маться искусством, настолько мелка, что они воспринимают 
теперешнюю нужду... в первую очередь,, как «культурную 
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душевную НиЩёту» И т. д. Миллионы безработных стойТ 
в очередях, промышленность работает на 40 и меньше про¬ 
центов, мелкобуржуазные слои погружены в глубокое от¬ 
чаяние, самоубийства, убийства и различные преступления 
поворачивают свое пугающее лицо к бессильному капита¬ 
лизму,— а господа романтики — социал-демократы — изо¬ 
бражают «бегство от действительности», которое на самом 
деле есть не что иное, как предательство на фронте классо¬ 
вой борьбы. И это предательство совершается не только при 
помощи высоких «теорий» об искусстве и его культурных 
задачах, но и при помощи практики. Поэтому я должен сна¬ 
чала указать здесь на то положение, в котором я застал 
«Фольксбюне», чтобы читатели поняли мою собственную ра¬ 
боту, приведшую к тому, что поведение социал-демократи¬ 
ческой «Фольксбюне» показалось странным даже буржуаз¬ 
ным критикам. 

Если присмотреться поближе, то расплывчатый «идеа¬ 
лизм» господ Баба, Бродбека и др. является странной, про¬ 
тивоестественной помесью Фрейда, Маркса и Ницше, и вы¬ 
текает из такого понимания искусства, которое существо¬ 
вало во времена старого Гёте и дало ему повод сказать: 
«Все классическое — здорово, все романтическое — нездо¬ 
рово». От этой мудрости в области истории искусства бур¬ 
жуазная критика уже давно отказалась. Недаром Герберт 
Иеринг написал целую брошюру под названием: «Преда¬ 
тельство «Фольксбюне»», где он характеризует ее политику 
следующими словами: 

Рейнгардт ...«ни с какой стороны не соприкасается с «Фодькс- 
бюне». Макс Рейнгардт придерживался «противоположных прин¬ 
ципов. Макс Рейнгардт — гениальный расточитель театра, на¬ 
слаждавшийся его влиянием и смаковавший его- очарование. 
Макс Рейнгардт,— одно из самых ярких театральных дарований, 
интуитивно, свободно 'импровизирующий, воспринимающий и из¬ 
учающий вдохновение,— играя для публики, понимающей театр 
как роскошь, как драгоценность, как лучшее украшение жизни. 
Макс Рейнгардт —гениальный идеолог театра крупной буржуа¬ 
зии, несравнимый в своих постановках, неистощимый в художе¬ 
ственной выдумке. Макс Рейнгардт и — «Фольксбюне». Конечно, 
началась война; художественный, технический персонал и зрите¬ 
ли таядти, реклама стала труднее. Положение «Фольксбюне» было 
угрожающим. С точки зрения, обеспечения постановок в труд¬ 
ное время, передача «его Рейнгардту казалась понятной. Понят¬ 
ной, если бы ответственные лица сознавали, что это является 
вынужденным, объясняется заминкой в настоящем и ошибкой 
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ДЛЯ будущего, ошибкой. которая Должна быть Исправлена. Но 
руководители были ослеплены. Им понравился этот маневр. Это 
для них показательно. Для них это было не отклонением от пути, 
а прямой путь. Годы работы Рейнгардта были менее опасны, 
чем слепота руководителей в отношении перспектив движения. 
Поэтому они были «поворотным -пунктом в жизни «Фольксбюне», 
провалом движения, предательством и началом .падения». 

К а й с л е р...—«классик «Фольксбюне». Еще одна признанная 
величина. Страж храма искусства. Для него искусство—бого¬ 
служение, сцена 1 —собо-р. Публика должна -вхолить в мягких туф¬ 
лях. Ни звука. Тишина. Учитель проповедует. Полумрак, мертвая 
тишина. Достопочтенное искусство кладбища. Подходящее на¬ 
правление для театра, который должен удовлетворить взволно¬ 
ванные -массы. Публика, привыкшая играть вместе с актерами, 
выступать на политических собраниях, на -спортплощадках, долж¬ 
на здесь внимать и застыть в созерцании... Для того чтобы актер- 
эгоцентрик -мог выявить свои душевные переживания, сотня лю¬ 
дей должна задерживать дыхание. Для того чтобы раны худож¬ 
ника могли кровоточить, нужно беспокоить тысячи зрителей. 
Актер в виде святой Терезы — более мрачного недоразумения 
нельзя себе представить для «Фольксбюне». 

Холль... «Если Кайслер пытался изображать Великого хро¬ 
мого, то здесь мы видим беспредметнейлпее из беспредметных. 
События в «Фольксбюне» похожи на игру красок и форм аб¬ 
страктных фильмов. Из угла налево -виден острый треугольник 
на круге, круг наклоняется, треугольник сплющивается. Круг, 
подставка и треугольник Холла вертятся, сталкиваются, отходят 
друг от друга, скользят один мимо другого, разделяются, потом 
снова соединяются. Вечно меняющаяся игра красок и форм. 
Один раз это называется «Сон в летнюю ночь», з другой-—«Царь- 
отступник», в следующий раз «Пер-Гюнт», потом — «Вольпоне». 
наконец — «милый Августин» или даже «Трагедия любви». 

Мы видим, таким образом, что в художественном отноше¬ 
нии «Фольксбюне» была беспомощна и шла в разрез с совре¬ 
менностью. У меня нет намерения возлагать ответственность 
за развитие «Фольксбюне» на отдельных художественных 
руководителей. На дискуссиях «Фольксбюне» утверждала, 
что ее время еще не пришло, что организация и искусство 
еще не созрели. Где же они остановились? Куда девалась 
драма? Где авторы? Рассматривая фактическое положение 
с точки зрения «Фольксбюне», которая сама не активизиро¬ 
валась, можно было сказать, что имеются все данные — дра¬ 
матическая продукция, режиссура, политическое руковод¬ 
ство, правление и публика—для того чтобы гарантировать 
этой организации... длительный, ничем не нарушаемый сон. 
При этом реформистское руководство «Фольксбюне» прило¬ 
жило все силы к тому, чтск>ы привести организацию к ее те- 
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Перешнему состоянию. Политически активная часть проле¬ 
тариата перестала вообще интересоваться «Фольксбюне». 
Остальных членов руководство сумело ловко отвести от кол¬ 
лективной работы (общие собрания устраивались раз в год, 
члены общества, являвшиеся на собрания, не имели факти¬ 
чески никакого влияния на репертуар, постановки, полити¬ 
ческое руководство, правление). Поэтому правильной рево¬ 
люционной тактикой в то время было: воспитывать публику, 
даже против ее желания, активизировать индиферентных 
членов общества силой убеждения в собственной миссии, 
втянуть в работу революционных рабочих. Следствием этого 
было бы то, что авторы нашлись бы сами собой и возросло 
бы влияние искусства в политико-революционном смысле. 

Это я и поставил себе задачей, когда директор Хольм 
пригласил меня работать в «Фольксбюне». Приглашение это 
было мне сделано случайно; случайно не было режиссера, 
который хотел бы поставить случайно принятую пьесу Аль¬ 
фонса Паке «Знамена». И в этой цепи случайностей, может 
быть, и заключалась сущность новой постановки. Здесь 
столкнулись два понятия: документ и искусство, которые до 
сих пор не только не отделяли друг от друга, но в угоду 
искусству растворяли одно в другом. В «Знаменах» мы по¬ 
пытались разрешить эту проблему посредством синтеза 
обоих понятий. 

Это уже было не случайно, как я пытался выше доказать. 
Передо мной как стена, но мягкая, рыхлая и неощутимая, 
стояла идеология «Фольксбюне», о которой я коротко гово¬ 
рил выше. Все, что я начинал, казалось по отношению к этой 
идеологии «профанацией искусства», и при этом — о, горь¬ 
кая ирония! — в «святая святых» республики, в «подаренном 
народу» храме искусства, «Свободной Фольксбюне» Берлина. 
В первый раз мне приходилось ставить пьесу с большими 
средствами и с твердыми убеждениями. 

Мы, прежде рассматривавшие искусство как самоцель, 
требовавшие его всемогущества, в противовес реальности, 
повседневности и мещанства, теперь стали протестовать 
против этих положений, выставив лозунг: «Ничего от искус¬ 
ства!» Мы пережили смену всех направлений, относитель¬ 
ность всех стилей, разрушение всех форм. Груды трупов 
на восточных и западных границах Германии. Мы сами в те¬ 
чение нескольких лет были отданы на произвол судьбы 
в этом хаосе. У нас было большое, неограниченное право 



высказываться, а у других — обязанность молчать и почти¬ 
тельно слушать нас. 

Поколение, которое должно было пройти тернистый путь 
искусства и политики до последнего этапа, не забывало ни¬ 
когда, что форма и содержание, искусство и политика не¬ 
раздельны до последнего предела. Поколение вчерашнего 
дня не знает этого. Но нам известно, что синтез искусства 
и политики означает предельную ответственность, и что все 
средства, и искусство в том числе, должны быть брошены 
на служение нашим целям. 

Новая реальность действительности перевернула все 
столы, за которыми, несмотря на войну и революцию, насы¬ 
щалось отяжелевшее время, не спрашивая, откуда кушанье 
и из чего оно приготовлено. Мы ставили условия, требова¬ 
ния. Борьба началась внутри «Фольксбюне». Не должно 
было быть больше предательства Баба. «Фольксбюне» 
должна была решить, куда она относится и на какой стороне 
баррикады стоит. Люди, стоявшие во главе ее, должны были 
взять ответственность на себя. Но они этого не сделали. 


VI. «ЗНАМЕНА» 

Эту главу писал заведывавший литературным отделом 
театра Пискатора Лео Л а н и а. Я не хотел вступать в спор 
об эпической драме в то время, как эта книга появилась в 
Германии. Хотя в данном случае не могло быть речи о праве 
приоритета, потому что со времен греков, Шекспира и Гете 
существуют эпические драмы, пишутся они и сейчас (все 
документальные драмы эпичны), например: «Рычи, Китай» 
Третьякова, «Первая конная» Вишневского и т. д.,— все же 
разгорелась жестокая борьба. 

РАЗВЕНЧАННОЕ ИСКУССТВО 16 
Лео Л а ін .и а 

Несколько дней тому назад мне в руки случайно попался 
каталог одного французского издательства, где были ука¬ 
заны литературные произведения, имевшие наибольший 
успех за последний год. К своему изумлению, я увидел, что 
в классической стране романов господствуют общественно- 
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критический памфлет и газетный репортаж. Среди книг, ти¬ 
раж которых наиболее велик и которые возбуждают больше 
всего толков, я нашел «Ад осужденных» Лондра — изобра¬ 
жение кайенской каторжной тюрьмы, «Кокаин» — странство¬ 
вание по парижским ночным вертепам, «Интервью с клоу¬ 
нами» и т. д. «Американизация» накладывает свою печать, 
также и на французскую литературу, и таким образом ста¬ 
новится понятным, что общий недостаток интереса к рома¬ 
нам, лирике и так называемому «чистому» искусству, на ко¬ 
торый так жалуются немецкие издательства, вовсе не слу¬ 
чайность и не является показателем только экономических 
условий в Германии, а имеет более глубокие причины — в 
большом социальном процессе расслоения, свидетелями ко¬ 
торого мы являемся. 

Конечно, у современного среднего читателя нет внутрен¬ 
ней сосредоточенности и потребности в чтении толстых ро¬ 
манов. Но важно, что он чувствует себя слишком запутав¬ 
шимся в сетях повседневной борьбы, чтобы искать спасения 
на острове «чистого» искусства. Наша современность захва¬ 
тывает человека сегодняшнего дня сильнее, нежели в преж¬ 
ние времена, и это настоящее является более возбуждаю¬ 
щим, романтичным, красочным и драматичным, чем это 
могла бы нарисовать фантазия писателя. Социальная рево¬ 
люция стоит в порядке дня. Она не позволяет не видеть и не 
слышать себя. Она управляет временем. Она вспугивает все 
бледные сны, изгоняет всех оторванных от мира фантастов 
из их последнего убежища, выбивает из рук профессиональ¬ 
ных писателей перо и пишет сама сильные, ужасные герои¬ 
ческие драмы нашей эпохи. 

Лишенное романтики, искусство приготовило путь повсе¬ 
дневности, и этот путь ведет от так называемого чистого 
искусства к журналистике, к репортажу. От абстрактного, 
лишенного контроля, вымысла — к правде (правда может, 
разумеется, привести к истинному правдивому вымыслу), от 
выдумывания сентиментальных басен или психологических 
фокусов — к правдивому изображению волнующих событий 
в тюрьмах, заводах, конторах, о машинах, прибавочной 
стоимости, классовой борьбе. 

В берлинской «Фольксбюне» ставят драму, которая, не¬ 
смотря на жару, когда другие театры пустуют, идет при 
полных сборах. Это — «Знамена» Альфонса Паке, который 
известен широким кругам как тонкий автор путешествий и 
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очеркист. Написанные в 1918 году под непосредственным 
впечатлением революции, «Знамена» представляют собой ряд 
сменяющихся картин, дышат пламенем, клокочущим рит¬ 
мом пережитых дней. Действие происходит в 80-х годах в 
Чикаго и передает известный процесс «анархистов», возбу¬ 
дивший тогда во всем цивилизованном мире волну негодо¬ 
вания. 

Рабочие Чикаго, впервые тогда начавшие борьбу за вось¬ 
мичасовой рабочий день, завоевали очень благоприятные 
позиции благодаря симпатии, которую возбудила их борьба 
против промышленных магнатов в широких кругах населе¬ 
ния. Но очень скоро они были разбиты объединенным напа¬ 
дением капитала и полиции. Цирус Макшур, капиталист 
в Чикаго, хозяин десяти тысяч рабочих, подкупил полицию, 
суд и с помощью шпиков инсценировал покушение на мир¬ 
ном рабочем собрании, после чего вождей забастовки при¬ 
судили к смерти. Это осуждение послужило для достопоч¬ 
тенного судьи началом славной карьеры и окончилось на¬ 
значением его президентом Американского стального треста. 
В качестве такового он и до сих пор действует на пользу 
американских капиталистов. 

Это одна из тех драм из жизни рабочих, какие почти ка¬ 
ждый год случаются во всех странах, так что мы стали 
почти бесчувственны к такого рода происшествиям. Но 
именно поэтому борьба чикагских рабочих становится сим¬ 
волом всеобщего значения, и драма эта изображает также 
борьбу, заботы и страдания рабочего класса наших дней. 

В первый момент напрашивалось сравнение с «Дантоном» 
и «Ткачами». Но такие сравнения не только бесплодны, но и 
неверны. От названных произведений эта пьеса отличается 
тем, что здесь нет ни изображения среды, ни психологической 
обрисовки героев. Драматург совершенно сознательно от¬ 
брасывает всякие художественные образы и ограничивается 
тем, что заставляет говорить голые факты. В этой пьесе нет 
«героев», нет «проблем», она является только эпосом про¬ 
летарской освободительной борьбы, тенденциозной пьесой. 
Но потому, что драматург — художник, борец за правду и 
справедливость, живая жизнь пульсирует в фигурах драмы, 
они являются людьми из плоти и крови, выведенными на 
сцену. И этот драматический роман является поэмой. 

Постановка в «Фольксбюне» была построена на выявле¬ 
нии ясной, простой линии. Режиссеру пришла в голову свое- 
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образная и счастливая Мысль присоединить к постановке 
кино. Пролог давал характеристику отдельных рабочих во¬ 
ждей, магнатов трестов, работников полиции, причем одно¬ 
временно с этим на экране появлялись портреты лиц, о ко¬ 
торых шла речь. 

В то время, когда я, летом 1924 года, писал эту статью, 
прошло всего несколько месяцев со времени окончания пе¬ 
риода инфляции в Германии. Никто еще не чувствовал твер¬ 
дой почвы под ногами, экономическая неуверенность про¬ 
являлась также и в интеллектуальной области. Были най¬ 
дены нужные слова, которые, казалось, могут избавить от 
необходимости приписать совершенно новым понятиям ста¬ 
рый смысл. В распоряжении имелись такие слова, как «аме¬ 
риканизм», «темп», «новая вещность» и «репортаж». Слова, 
слова. Они вспыхивали, их пускали в оборот, ими пользова¬ 
лись, довольные тем, что вообще имеется в руках нечто, 
на что можно рассчитывать. Но новые понятия вскоре сти¬ 
рались, как мелкие разменные монеты, прежде чем стать 
понятными, они превращались в избитые слова. 

Предвидеть это развитие тогда, во мраке инфляции, было 
едва ли возможно. «Знамена» были отчетливым, определен¬ 
ным шагом вперед в неведомый мир. Это относится в оди¬ 
наковой степени к театру и к драме. Я чувствовал это и вы¬ 
разил свои впечатления в приводимой статье в венской «Ар- 
бейтер-цейтунг». Но только теперь, по прошествии многих 
лет, явилась возможность испытать правильность впечатле¬ 
ний, сопоставить формулировки с опытом прошедшего. 

Как драма «Знамена» представляли собой первую по¬ 
пытку пробить, схему драматического действия и поставить 
на ее место эпический момент. С этой точки зрения «Зна¬ 
мена» являются первой сознательной эпической драмой. 
Было бы вполне логично, если бы эта пьеса имела такой 
подзаголовок. Но все же остается открытым вопрос, на¬ 
сколько Паке удалось выполнить в этой пьесе все требова¬ 
ния эпической драмы, какие к ней предъявлялись на основа¬ 
нии работ и опыта Дёблина, Джойса, Дос-Пасеоса (в обла¬ 
сти романа), Брехта и ряда произведений, ставившихся в 
театре Пискатора. Для примера можно сказать, что лучше 
всего этот принцип был проведен у нас в «Швейке» и в пер¬ 
вом действии «Конъюнктуры». 

В эпическом развитии темы Паке исходил из последова¬ 
тельного раскрытия корней происшествия. Если постановка 

68 



производила сильное непосредственное впечатление, если 
можно было бы забыть, что дело происходило двадцать лет 
тому назад и что оно имело непосредственную связь с со¬ 
бытиями переживаемого периода, то эта «обобщенность» 
могла быть достигнута только тем, что Постановка, лишая 
тему ее особого исторического своеобразия, вскрывала су¬ 
щественные социальные и экономические корни ее. Таким 
образом, «Знамена» представляли собой в известном смысле 
первую марксистскую драму, и постановка ее была первой 
попыткой охватить материалистические движущие силы 
и сделать их ощутимыми. 

Были ли извлечены уроки из этой постановки? Теории по 
большей части приходят как дополнение. Но, как и во всех 
теориях, охватывающих не все социальные моменты цели¬ 
ком, а только вопросы формы, для классической формы 
новой драмы термин «эпическая драма» только относи¬ 
тельно правилен, так как каждый, представляющий его, 
исходит из своей точки зрения и понимает его по-своему. 
Альфред Дёблин писал по поводу „Знамен": 

Паке настолько сознательно драматизировал анархистское ‘вос¬ 
стание в Чикаго, что изображаемая -им картина осталась на про¬ 
межуточной ступени между рассказом и драмой. Неправильно 
было бы считать это недостатком. Мулу нельзя ведь поставить 
в упрек то, что он не осел и не лошадь, нехорошо только, если 
он плохой мул. Паке —не первый, создавший нечто среднее 
между драмой и романом. К таким произведениям можно отне¬ 
сти целую группу драм, написанных молодежью за .последние 
годы. И всегда их оригинальность считают вырождением. Всегда 
была и есть эта промежуточная форма, когда равнодушие ме¬ 
шает автору участвовать в ходе действия. Тенденциозные драмы, 
таким образом, склоняются к роману; их автор строит эпически, 

' а не лирически. Это, кстати сказать,— не единственная форма 
происхождения драматических романов. 

Я хотел бы думать, что эта промежуточная область очень 
плодородна. Ее выбирают те, у кого есть что оказать и что 
изобразить, кому окаменевшая форма нашей драмы уже не под¬ 
ходит. Она принуждает к окаменелой .драматургии. В романе- 
драме времен Эсхила был первоисточник для драмы. Промежу¬ 
точная форма мо(же‘т -сделаться тем же самым. Наше время знает 
кино —драматургический рассказ картин; ікто в состо-янии, тот 
может рисовать их по всем правилам искусства. 

В „Знаменах" Альфред Дёблин в 1924 году усмотрел этот 
путь. Он увидел, что «новая форма, помимо своей услов¬ 
ной, чисто артистической стороны, является также офор¬ 
млением образа и духа», 
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В 1929 году Дёблин в своей статье „Создание эпического 
произведения» делает следующий вывод: «Я считаю отде¬ 
ление эпического произведения от книги трудным, но по¬ 
лезным, в особенности в области языка. Книга—смерть на¬ 
стоящему языку. От эпических писателей, которые только 
пишут, ускользают важнейшие силы, образующие язык. Я 
с давних пор ставлю лозунг: «Прочь от книги!» и не 
вижу иного ясного пути для современных эпиков, кроме 
пути к новому театру». 


VII. ОКР И САМОДЕЯТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО “ 

ОКР означет — Обозрение «Красная рвань». Политическое 
пролетарское обозрение. Революционное обозрение. 

Это означает, говоря диалектически, наступление на так 
называемую большую форму театра, атаку на неповоротли¬ 
вость и неподвижность «театрального производства». В то 
время как большая форма, большой театр, большая пьеса, 
как тяжелые орудия, обстреливают стратегические пункты 
противника в тылу,.малая форма действует, как кавалерия, 
как отряд разведчиков. Это обозрение, эта «Красная рвань» 
была, собственно говоря, продолжением Пролетарского 
театра. Но в то время *как в репертуаре Пролетарского 
театра значились почти сплошь большие пьесы, хотя они, 
как и эти обозрения, тоже ставились в залах,— здесь воз¬ 
никли маленькие, легкие и подвижные сценки, агитки. И в то 
время как прежний театр имел в пролетарских кругах очень 
мало последователей, здесь, в результате постановки «Крас¬ 
ной рвани», стали возникать самодеятельные агитпропгруп- 
иы, стремившиеся сделать агитацию на партийных собра¬ 
ниях более живой и острой благодаря картинам, сценам и 
шествиям. И вслед за этим рабочие театральные кружки, 
игравшие раньше Кадельбурга и других, ему подобных, ста¬ 
ли ставить политические задачи. 

Разумеется, здесь влияли и разные другие факторы. Поли¬ 
тические требования партийных и культурных организаций 
привели к активизации масс и политизации деятельности 
Союза рабочих театров, бывшего до сих пор индиферентным. 
Надо иметь в виду, что этот Союз насчитывал в одном Бер¬ 
лине около двух-трех тысяч любительских кружков. Сна- 
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чала он находился под социал-демократическим руковод¬ 
ством, но уже тогда в этом руководстве началось разложе¬ 
ние. Начался естественный процесс, в результате которого 
рабочий исполнитель (тогда любитель и дилетант, который 
мог удовлетворить свою потребность в искусстве только 
тем, что в воскресенье в накуренных залах перед своими 
товарищами порол ерунду об «искусстве») научался объеди¬ 
нять свое искусство с действительностью и современной по¬ 
литикой. И если мы даже знаем, что буржуазия и социал- 
демократия по большей части нарочито оставляли искусство 
для рабочих на таком уровне и что в некоторых случаях 
это движение использовалось для того, чтобы отвлечь ра¬ 
бочих от классовой борьбы, то все же мы видим здесь пер¬ 
вые ростки пролетарского самодеятельного искусства. В нем 
находит свое выражение воля к собственной, правда, еще 
ничтожной, художественной продукции, эмансипированной 
от буржуазного искусства. Все это стояло в связи с процес¬ 
сом освобождения рабочих из-под влияния буржуазии, и 
после больших революционных событий было, конечно, осо¬ 
знано ими. Я вспоминаю первые дискуссии в Союзе рабочих 
театров, происходившие уже в 1920 году. Они касались имен¬ 
но этих проблем и продолжались до тех пор, пока руковод¬ 
ство союзом не перешло в руки коммунистов. 

То, что была создана возможность для быстрейшего раз¬ 
вития и усиления массового движения рабочего театра, бес¬ 
спорно является заслугой так называемых «малых форм», 
в том числе и постановок пролетарских обозрений. Что 
большие формы не могли вызвать такое массовое движе¬ 
ние, и что театр не мог считать это своей задачей — совер¬ 
шенно ясно. Этот театр, правда, способен овладеть массами, 
втянуть зрителей в игру, но никто из зрителей, конечно, не 
захочет сначала, даже в узком кругу, подражать форме 
большой театральной пьесы. 

Чтобы во всей широте обсудить вопрос о различных зада¬ 
чах малых и больших пьес, мы должны были бы сначала 
проанализировать эти специфические задачи. Но это завело 
бы нас слишком далеко. Я хотел только показать, что и 
в театре, как в общем развитии культуры, обе формы, боль¬ 
шая и малая, развиваются одновременно, приближаясь друг 
к другу и отдаляясь, и даже пересекая друг друга. 

Было неправильно (как это имело место) противопоста¬ 
вить мое стремление к созданию профессионального театра 
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развитию самодеятельного театра, потому что я исторически 
исходил из пролетарского театра, в котором малые и боль¬ 
шие формы — самодеятельное искусство и профессиональ¬ 
ный театр, пересекаясь, образуют политико-революционный 
профессиональный театр большой формы и массовый театр 
(например, постановка «Несмотря ни на что»). 

Во всяком случае «агитация» и «пропаганда» в обеих фор¬ 
мах театра образуют в конечном счете нечто единое, причем 
в одной форме преобладает агитация, а в другой — пропа¬ 
ганда. Дальнейшее развитие іи углубление этих форм яв¬ 
ляется главной задачей. Оба театра, революционный,, про¬ 
фессиональный и революционный самодеятельный, по своим 
тенденциям подходят к пролетарскому театру, к тому теат¬ 
ру, который после создания всех экономических и полити¬ 
ческих предпосылок, после преодоления классовых проти¬ 
воречий и построения бесклассового общества увенчает со¬ 
бой культурную жизнь социалистического общества. 

Сильный толчок развитию самодеятельного театра в Гер¬ 
мании дали гастроли «Синей блузы» в 1927 году в театре 
на Ноллендорфплац (Берлин) и в провинции. После этих 
гастролей были организованы агитпропгруппы «Красный го¬ 
ворящий хор», «Красные блузы», «Красные ракеты», «Ви¬ 
сельники» и др. 

Для этих агитпропгрупп обозрение являлось наиболее 
подходящей формой благодаря своей простоте, легкости и 
действенности. Ему не нужно единства действия,' оно чер¬ 
пает свои темы из разных областей, и на ряду с этим содер¬ 
жит, по непосредственности своих представлений, элементы 
чего-то необычайно наивного. 

Обозрение давало возможность создать «непосредствен¬ 
ное действие» в театре. Как железным молотком, оно уда¬ 
ряло каждым своим номером и повторяло свой лейтмотив 
на десятках примеров: „Сеіегшп сепзео, зосіеіаіет сіѵііет 
еззе бе1епс1ат и . 17 Примеры должны были варьироваться, соз¬ 
давая необходимую пестроту. Каждый пример должен был 
начаться разговором со зрителями, затем перейти к вопрос 
сам и ответам и привести к ураганному огню примеров. 

Тысячи узнали это, и ты тоже. Ты думаешь, это касается 
только других? Нет, и тебя также. Это типично для обще¬ 
ства, в котором ты живешь, ты не уйдешь от этэго: вот один 
и еще один. 
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Вес это делалось при тщательном использовании всех воз¬ 
можностей: музыки, песенок, акробатики, быстрых зарисо¬ 
вок, спорта, проекции, кино, статистики, театральных дей¬ 
ствий и разговора. 

«Красное обозрение». К нему шли на поклон массы. 
Когда мы пришли туда, сотни людей стояли на улице, тщетно 
пытаясь войти. Рабочие дрались за место. В зале теснота и дав¬ 
ка, и такой воздух, что можно- упасть в обморок. Но лица сияют 
и горят при начале представления. Музыка. Свет гаснет. Тишина. 
В публике двое начинают спорить, кругом ругаются, спор разго¬ 
рается в проходе, рампа освещается, и спорящие появляются 
внизу перед занавесом. Это — двое рабочих, разговаривающих 
о своем положении. К ним подходит господин в цилиндре, бур¬ 
жуа. У него- свое мировоззрение. Он приглашает спорящих 
провести с ним .вместе вечер. Подымается занавес. Первая сцена. 
Удар за ударом: Акерштрассе — Курфюрстенда.ѵгм. Большой дом, 
полный жильцов. Ресторан. Сине-золотая роскошь швейцара. Ка¬ 
лека, просящий милостыню. Толстяк и толстая цепочка от часов. 
Поодавец опичех и собиратель окурков. Свастика — разбойники 
фемы. (Средневековое тайное судилище.— М. 3 .) 

Между сценами полбтна, кино-, статистические цифры, карти¬ 
ны. Новые сцены. Просящего милостыню инвалида войны выки¬ 
дывает швейцар. Сборище перед -рестораном. Врываются рабочие 
и разбирают пол. Зрители играют вместе с ними. Ох, как публика 
свистит, кричит, беснуется, горит, размахивает руками и мыслен¬ 
но помогает!.. Неизгладимое впечатление. 

Якоб А л ь м е й е р, «К истории театра Пискатора». 

Выборы в рейхстаг в 1924 году послужили толчком к раз¬ 
витию обозрения. Массы хотели на своих собраниях видеть 
собственными глазами кусок мира, и партия поняла необхо¬ 
димость использовать сцену как орудие пропаганды. 

Вместе с Гасбарра, которого ко мне прислала партия, мы 
составили текст. Мы монтировали из старого и дописывали 
новое. Многое было грубо сколочено, текст был без всяких 
претензий, но как раз это позволило включить в пьесу мо¬ 
мент современности. 

Педагогические элементы получили в (ЖР новое напра¬ 
вление. Ничего неясного, двусмысленного и, тем самым, не 
производящего должного впечатления. Повсюду выпячива¬ 
лись политические моменты. «Политические дискуссии», 
охватившие во время выборов мастерские, заводы и улицы, 
сделались материалом для сцены. Мы возвратились к ста¬ 
рым опереточным фигурам благородного отца и мамаши и 
превратили их в «пролетариев» и «буржуа», которые, будучи 



слабо связаны действием, подгоняли вперед все в Целом и 
интерпретировали отдельные картины. 

Я применял в дальнейшем показанные впервые в «Знаме¬ 
нах» проекции. 

Особенно важное значение имела музыка. Должен сказать, 
что в лице Эдмунда Мейзеля, которого я знал по различным 
предприятиям Международной рабочей помощи, мы нашли 
музыканта, хорошо понявшего свое назначение — не только 
иллюстрировать и подкрашивать музыкой, но проводить со¬ 
вершенно сознательно определенную политическую линию, 
т. е. вводить музыку как драматургический прием. 

Обозрение имело успех. И несмотря на это, в финансовом 
отношении, из-за низкой входной платы мы опять потер¬ 
пели неудачу. Огромное количество безработных, плохая 
финансовая организация и т. д. обусловили то, что партия 
не могла решиться сделать ОКР постоянной труппой. 18 


VIII. ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ДРАМА 

Документальная драма «Несмотря ни на что» была пер¬ 
вой постановкой, в которой единственную текстуальную и 
сценическую основу составляет политический документ 
(Большой театр, 12 июля 1925 года). 

Пьеса возникла из исторического массового обозрения, 
которое я должен был ставить весной 1925 года для Рабо¬ 
чего культурного союза в Гозенских горах. Это обозрение, 
текст которого я поручил составить Гасбарра, должно было 
охватить в сокращенной форме революционные моменты 
истории человечества, начиная от восстания Спартака вплоть 
до русской революции, и одновременно дать в наглядных 
картинах общий очерк исторического материализма. Мы 
задумали осуществить эту постановку в грандиозном мас¬ 
штабе. Предполагалось 2000 исполнителей, огромные про¬ 
жекторы должны были освещать похожую на арену котло¬ 
вину, а для характеристики определенных комплексов были 
сделаны большие, символически увеличенные аксессуары 
(например, для характеристики английского империализма 
намечался броненосец в 20 метров длины). Я переехал 
в Шмеквиц, чтобы иметь возможность непрестанно следить 
за работой. Сценарий был разработан, музыка, которую пи¬ 
сал опять Э. Мейзель, была в главных штрихах готова, когда 
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Культурному союзу, руководимому Никишем (теперь, после 
различных превращений, он стал одним из борцов за «на¬ 
родный социализм»), внезапно пришли на ум политические 
сомнения. В то время как еще шли переговоры, компартия 
Германии предложила нам организовать -постановку в бер¬ 
линском Большом театре по случаю происходившего тогда 
партийного съезда. Нам были совершенно неясны содержа¬ 
ние и формы этой постановки, идея которой принадлежала 
коммунисту Эрнсту Торглеру, нашему старому другу и со¬ 
труднику со времен ОКР. 

Я обсуждал с Гасбарра, что делать. Перенести нашу по¬ 
становку с Гозенских гор в берлинский театр было невоз¬ 
можно. С другой стороны, работа в течение многих недель 
над обозрением так приучила нас к большим историческим 
масштабам, что каждая новая пьеса казалась нам чужой. 
Гасбарра предложил взять часть нашей постановки, а имен¬ 
но ту, которая начиналась войной и кончалась убийством 
Карла Либкнехта и Розы Люксембург, и сделать из нее са¬ 
мостоятельное обозрение. В знак того, что даже после ужас¬ 
ного 1919 года социальная революция все же движется впе¬ 
ред, обозрение решили назвать словами Либкнехта: «Несмо¬ 
тря ни на что».- На заседании в Центральном комитете это 
предложение было принято с колебанием, потому что на 
сцене должны были изображаться такие люди, как Либкнехт 
и Роза Люксембург. Многим показалось также опасным по¬ 
казывать на сцене членов правительства: Эберта, Носке, 
Шейдемана, Лансберга и др. В результате ЦК согласился на 
наше предложение, потому что не было ничего лучшего, но 
все же скептическое отношение не рассеялось, так как для 
работы оставалось только около трех недель. 

Над постановкой мы работали коллективно: отдельные 
процессы работы автора, режиссера, музыканта, декоратора 
и актеров непрерывно перемежались. Вместе с текстом воз¬ 
никали сценические построения и музыка, вместе с работой 
режиссера возникал снова текст. В разных местах театра 
одновременно были устроены сцены, в первый раз фильм 
был органически связан со сценическим действием (новше¬ 
ство, проектировавшееся, ко не проведенное в жизнь* в «Зна¬ 
менах»). 

Связь между этими двумя с виду противоположными фор¬ 
мами искусства приняла в последующих дискуссиях, в кри¬ 
тике и в общественном мнении чрезмерно широкие размеры. 
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Я лично считаю этот момент не столь важным. Этот пункт 
редко правильно оценивался. Одна часть строго осуждала 
его, а другая — слишком осторожно приветствовала. Кино 
в «Знаменах» применялось в той мере, как и проекция. 
Еще в Кенигсберге я сделал набросок сценического оформ¬ 
ления с помощью кино, но при сильном сокращении декора¬ 
тивных моментов. Таким образом, это было только расшире¬ 
нием и уточнением способов передачи. Но цель оставалась 
той же. 

В дальнейшем часто утверждали, что я заимствовал эту 
мысль у русских. В действительности я советского театра 
почти не знал: сведения о постановках скупо проникали 
к нам. Да и позднее я не знал, что русские также применяют 
кино в театре, как и я. Впрочем, вопрос о первенстве не 
имеет значения. Совпадение лишь доказывает, что речь идет 
не о технических достижениях, а о театральной форме, вос¬ 
принимаемой в ее зарождении и основывающейся на общем 
нам всем мировоззрении, т. е. на историческом материа¬ 
лизме. 

Но к чему вела и ведет вся моя работа? Это не простая 
пропаганда определенного мировоззрения штампованными 
формами и лозунгами, а доказательство того, что это миро¬ 
воззрение и все, что из него вытекает, является наиболее 
действительным для нашего времени. Утверждать можно 
многое, от повторений утверждение не станет более правиль¬ 
ным и действенным. Доказательство, которое хочет убе¬ 
ждать, должно основываться только на научном проникно¬ 
вении в материал. Это я могу сделать только тогда, когда 
перехожу на язык сцены и преодолеваю отдельную сцениче¬ 
скую форму, чисто индивидуальные особенности действую¬ 
щих лиц и случайный характер явлений. Я создаю связь 
между сценическим действием и событиями, имеющими 
большое историческое значение. Не случайно в каждой 
пьесе тема становится главным героем. Отсюда вытекает, что 
принуждение, закономерность жизни и личная судьба каж¬ 
дого получают высший смысл. Для этого я применяю сред¬ 
ства, указывающие на большое взаимодействие между от¬ 
дельными личностями и общественными факторами, инди¬ 
видуумом и классом. 

Одним из таких средств было кино. Но только как сред¬ 
ство, которое завтра может быть заменено лучшим. 
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Кино в «Несмотря ни на что» тоже было документ о м. 
Из материалов государственного архива, предоставленных 
нам нашими друзьями, мы прежде всего использовали под¬ 
линные съемки войны, демобилизации, парадов в присут¬ 
ствии некоторых царствующих особ Европы и т. д. Кар¬ 
тины грубо демонстрировали ужасы войны. Нападения с ог¬ 
неметателями, груды раздробленных человеческих тел, го¬ 
рящие города — «мода» на военные фильмы еще не прошла. 
Эти картины встряхивали гораздо сильнее пролетарские 
массы, чем сотни докладов. Я распределил фильмы по всей 
пьесе, а где их нехватало, брал в помощь проекцию. 

В качестве основной формы декорации я построил так на¬ 
зываемый «Практикабель», сооружение наподобие террасы, 
неправильно расчлененное, имеющее на одной стороне на¬ 
клонную плоскость, а на другой стороне — ступеньки и по¬ 
мост. Все это сооружение стояло на вращающейся площад¬ 
ке. На его террасах, в нишах и коридорах я поместил от¬ 
дельные площадки. Этим достигалось единство сценического 
построения, непрерывное развитие пьесы, как единого несу¬ 
щегося вперед потока. 

Здесь проявился еще сильнее, чем в «Знаменах», отход от 
декоративности. Г осподствовал принцип целесообразной 
сценической площадки. Не было ничего, что бы освещало 
игру, помогало ей или делало ее более выразительной. Са¬ 
мостоятельность площадки, живущей своей собственной 
жизнью на вращающемся круге, уничтожает буржуазную 
сценическую коробку. Площадка могла бы стоять и на сво¬ 
бодном пространстве. Четырехугольный разрез сцены 
является только стесняющим ограничением. 

Вся постановка была одним грандиозным монтажем под¬ 
линных речей, статей, газетных вырезок, воззваний, листо¬ 
вок, фотографий и фильм о -войне, революции, историче¬ 
ских личностях и сценах. И все это происходило в Большом 
театре, который когда-то построил Рейнгардт, для того что¬ 
бы перенести туда буржуазную (классическую) драму. 

В первый раз мы столкнулись с настоящей, нами самими 
пережитой действительностью. В ней были моменты силь¬ 
нейшего напряжения и драматического подъема, она произ¬ 
водила такое же потрясающее впечатление, как сочиненная 
драма. 

Должен сознаться, что я с большим волнением ждал этого 
вечера. Волнение это было обусловлено взаимодействием 
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применяемых на сцене элементов и мыслью, будет ли хоть 
что-нибудь проведено в жизнь из того, что предполагалось. 

Еще на генеральной репетиции царил совершенный хаос. 
Двести человек бестолково бегали и кричали. Мейзель, ко¬ 
торому мы в то время как раз поручили написать «негритян¬ 
скую музыку», исполнял с двадцатью музыкантами невероят¬ 
ную какофонию. Гасбарра каждую минуту придумывал но¬ 
вые сцены, пока я не поставил его около проекционного ап¬ 
парата; Хартфильдт с поднятым вверх лицом проводил свер¬ 
ху вниз коричневой краской длинные полосы; ни одна встав¬ 
ка кино не была правильной; часть актеров вообще не пони¬ 
мала, где они должны находиться. Я сам потерял голову от 
всего того, что нужно было еще сделать. Люди, находившие¬ 
ся в этот вечер в зрительном зале, ушли из театра в 3 часа 
ночи, не имея никакого понятия о том, что происходило на 
сцене. То, что мы показали, не удовлетворяло нас. Нам не- 
хватало одного — публики. 

Тысячи людей наполнили в вечер первой постановки Боль¬ 
шой театр. Были заняты все места, ступеньки, коридоры, 
проходы. Восхищение предстоящим зрелищем господство¬ 
вало с самого начала над этой живой массой, обладавшей 
необычайной готовностью пойти навстречу театру, готовно¬ 
стью, которую можно найти только в пролетарской среде. 

Вскоре эта внутренняя готовность помочь вылилась в 
определенную деятельность: масса стала режиссером. Все, 
наполнявшие театр, были по большей части активными 
участниками изображаемой эпохи, это было их жизнью, их 
собственной трагедией, проходившей перед их глазами. 
Театр сделался для них действительностью. Очень скоро 
театр исчез, сцена и зрительный зал превратились в один 
большой зал собраний, в одно большое поле битвы, в одну 
большую демонстрацию. Это единство окончательно убеди¬ 
ло всех в агитационной силе политического театра. 

Большой теат р.л Главное действие. Пленарное заседание 
военного совета. Текст но стенографическим протоколам засе¬ 
даний рейхстага. Случаю было угодно, чтобы я в то время, как 
отпускник, находился в Берлине и присутствовал на этом засе¬ 
дании рейхстага. Снова я вижу Бетман-Голь-вега в генеральском 
мундире, который стоит на своем месте и благодарит бога за то, 
что он и в этом году .послал благословение на наши поля и луга. 
А после заседания депутаты таскают друг друга за волосы по 
поводу хлебных (карточек. Тысячи присутствующих в театре 
смеются, издеваются, топают ногами и грозят кулаками. У три- 
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буны появляется вооруженный солдат в облинялой форме и про¬ 
тестует против выступления. Это — Карл Либкнехт. А затем он 
стоит «на улице, раздает листовки и «произносит речь против вой¬ 
ны. Его арестуют, и когда толпа безропотно позволяет его уве¬ 
сти, в зрительном зале поднимается шум «боли и самобичевания. 

(Из «Франкфурт ер цейтунг» от 1 апреля 1928 т. «Как это на¬ 
чалось».) 

Тот потрясающий успех, который имело применение кино, 
доказал, что кино, вопреки всем теоретическим объясне¬ 
ниям, уместно не только там, где дело идет о показе полити¬ 
ческих и общественных взаимоотношений, т. е. в области 
содержания, но и в другом смысле — в отношении фор м ы. 
Здесь повторился опыт, проделанный в «Знаменах». Уже 
самый момент неожиданности, получившийся вследствие 
смены кино сценическим действием, имел .большое влияние. 
Но еще сильнее сказалось драматическое напряжение, полу¬ 
ченное от чередования кино и сценического действия. Сме¬ 
няясь, они повышали впечатление. Например, когда после 
сцены голосования социал-демократов по поводу военных 
кредитов (игровой «момент) появилась сцена с изображением 
атаки и первых убитых, то этим не только подчеркивался 
политический характер происшедшего, но вместе с тем до¬ 
стигалось потрясающее впечатление. Иначе говоря, это было 
уже произведение искусства, это было доказательством на¬ 
шего основного положения, что наиболее сильное 
политико-пропагандистское воздействие 
основывается на лучшем художественном 
построе н и и. 

После того как и второй вечер принес с собой огромную 
волну посетителей, — сотни людей не могли попасть 
в театр,— я стагі настаивать на том, чтобы эта постановка 
была повторена не менее 14 раз для оправдания расходов. 
Торглер тоже энергично настаивал на этом. Но решающие 
инстанции испугались риска, и таким образом, несмотря на 
всеобщее сочувствие и успех, несмотря на массовую посе¬ 
щаемость, которой позавидовал бы любой буржуазный 
театр, этот этап в жизни политического театра не получил 
непосредственного дальнейшего развития. 
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IX. ПАРАФРАЗ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

ПЬЕСА „БУРНЫЙ ПОТОК- („ФОЛЬКСБЮНЕ*. ІШ г.) 

Содержание. Революция побеждает. Но нехзатает 
денег, чтобы -провести ее в живиь. Пра-нка Умнич. с ьсокдь, 
продает Петербург старому еврею, в свою очередь про¬ 
дающему город Англии. Гранка и его полчища уходят 
в леса. Там начинается любовная- история между ним и 
одной шведкой, переходящей во враждебную партию 
(олицетворенную белогвардейцем Савиным). Гранка тайно 
возвращается обратно в Петербург, подымает пролетариат 
и снова овладевает революционным городом. 

Паке, «Знамена» которого имели большой политический 
успех, написал вторую пьесу, но она, к сожалению, абсо¬ 
лютно не соответствовала нашим ожиданиям. В то время 
как мы надеялись, что он в такой же конкретной форме, как 
и в первый раз, покажет немецкому пролетариату часть ве¬ 
ликой русской революции, Паке воспользовался удобным 
случаем, чтобы изобразить революцию в своеобразном 
романтическом преломлении. Может быть, мне не следовало 
ставить эти пьесы, но тогда это привело бы, как позднее при 
постановке «Грозы над Готландом», к расхождению, из-за 
которого труднее было бы провести в репертуар «Фольке- 
бюне» пьесу нашего направления, — а Паке был нашим, по¬ 
становка его пьесы означала успех нашего круга. Дальше я 
описываю, в чем я не был согласен с пьесой. Но, разумеется, 
работал я над этой вещью с необходимой политической 
последовательностью. 

«Это не история революции. Не жизнеописание Ленина. Не 
изображение Советской России. Даже не описание определен¬ 
ной среды... Пьеса построена не на действительности, а на том, 
что движущие силы нашего времени обрисовывают некоторые 
фигуры, которые возбуждают такие же чувства, как и действи¬ 
тельность». 

(Альфонс Паке, предисловие к пьесе «Бурный поток».) 

Итак, «вымысел» — вместо действительности, символ — 
вместо документа, чувство — вместо знания. Ну, хорошо, 
посмотрим, действительно ли вымышленная пьеса, в проти¬ 
воположность политической, имеет большую силу убежде¬ 
ния и тем самым производит более сильное впечатление. Но 
как раз пьеса «Бурный поток» научила нас, что попытка от¬ 
делить от политики политический материал, «поднять его до 
выдумки» неминуемо приводит к половинчатости, непосле- 
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довательности. Таким образом, «Бурный поток» был шагом 
назад по отношению к «Знаменам» и «Несмотря ни на что». 

Только немногие писатели выдерживают столкновение с 
реальным миром. Почему Паке не попытался, как в «Знаме¬ 
нах», проследить гигантские.изменения, внесенные русской 
революцией? Почему он не поставил себе задачу, выполне¬ 
ние которой было бы 'великим само по себе, если бы он при¬ 
держивался исторической правды? Нет ли в этом слишком’ 
большого уважения к средствам, к языку и слишком мало 
уважения к материалу и к действительным событиям? 

Паке сам не находит на это* ответа. Он утверждал, как 
будто делая новое открытие, что «Гранка не является Лени¬ 
ным. Ленин никогда не уходил в «леса». У Ленина никогда 
не было толстовских уклонов... Ленин никогда не продавал 
Петербурга... Ленин ни на минуту не терял связи с массами... 
Ленин никогда...» и т. д. 

Конечно, Ленин не был всем этим, и особенно в изо¬ 
бражении Паке. Только там, где он казался мне политиче¬ 
ски правильным и где конкретизация событий в пьесе под¬ 
нималась до аналогии с действительностью, как, например, 
противопоставление марксистско-ленинского метода восста¬ 
ния, представителем которого является Ленин, Савинкову 
(который, соответственно историческому событию, показан 
в пьесе контрреволюционером), я давал изображению сход¬ 
ство с Лениным. В общем у Паке не было ничего, кроме 
сглаживания событий и фигур; это было не «сгущение», а 
разжижение и, тем самым, путаница. 

Это ослабило тенденциозность пьесы. Отсюда слабое по¬ 
литическое воздействие. («Я пишу... не тенденциозную, не 
творческую выдумку. Я стремлюсь при помощи способов, 
присущих нашему времени, достичь влияния, которое до¬ 
ступно одному только «вневременному искусству». Я думаю, 
что у меня никогда не будет другого закона, кроме художе¬ 
ственного». А. П а к е.) 

Тем самым в известном смысле отменялась та новая функ¬ 
ция, которую я завоевал для театра всей своей предыдущей 
работой. И когда Паке по поводу всей разработки сюжета 
говорил: «Назовите это романтикой, мне это безразлично: 
она — право писателя», то я со своей точки зрения должен 
был ему ответить — и тогда, и сейчас: «Неправильно! Такая 
романтика, как -в этом сюжете, не является правом, на¬ 
оборот, это —преступление со стороны писателя». 


б—Политически» театр. 
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Две противополіожности? Совсем нет, а-ровершенвое тождество 
во времени, когда правда влияет в революционном .смысле. Тен¬ 
денциозность, которой часто злоупотребляют как понятием, по¬ 
степенно утвердилась как синоним неправдоподобного, но край¬ 
ней мере как отклонение правды в определенном направлении, 
к определенной цели. Никогда у меня душа не лежала к та¬ 
кой «тенденциозности», условному превращению, перестановке 
и искажению фактов. Наоборот. Всегда и всюду мне хотелось 
бы за счет тенденциозностей утвердить правду, показать ее, 
разъяснить причины, если тенденциозность снова складывается' 
•из этих утверждений, а не просто автоматически, так сказать, 
сама собой. Итак, самая сильная тенденция, которую только 
можно выдумать, происходит из объективной, неприкрашенной, 
грубой действительности, и мне кажется, что сейчас необходимо 
не только наиболее сильное революционное настроение, но и 
высшее художественное умение сделать видимой в новой пло¬ 
скости эту самую действительность. 

Кино 

«Большой шаг вперед был сделан в этой постановке в смы¬ 
сле проработки и уточнения кинооформления. В первый раз 
появилась возможность давать целые части фильмов, сделан¬ 
ных специально для пьесы. Это укрепило драматический 
характер кинематографических вставок. Но хотя фильм по¬ 
лучил, таким образом, большую заостренность, на не<м не 
могла отразиться неправильность построения сюжета. Лич¬ 
ные моменты в пьесе продолжались и в фильме. 

В три с половиной недели «Бурный поток» должен был 
быть готов. Паке работал над пьесой год, написал книгу — 
одновременно драму и роман — эпически широко, тогда как 
наивысшие моменты драматического разрешения требовали 
быстрого подъема и резкой смены. Вначале пьеса находи¬ 
лась под сильным влиянием сценически-технических момен¬ 
тов... Но когда она пришла в соприкосновение со сценой, то 
мы увидели, что театр здесь должен найти новые формы, 
тогда как в других пьесах, наоборот, материал путем сокра¬ 
щения и т. д. приспособляется к новым сценическим прие¬ 
мам— изобразительным и техническим. Началось полное 
изменение пьесы, и можно по справедливости сказать, что 
пьеса создалась на сцене. Работа требовала от всех нас но- 


82 




вого, (Во всяком -случае необычного' оформлений/ Й не мог 
ставить пО' определенному плану, я не мог придумать плана 
постановки, актеры не могли" до последних репетиций иметь 
определенную схему своих ролей, они должны быди; приме¬ 
нить свою собственную фантазию, для того чтобы создать 
эти роли и оформить вновь возникающие линии и отклоне¬ 
ния. Таким образом, у нас создался новый ансамбль само¬ 
стоятельных соавторов, сообща, коллективно работающих 
над определенным производством. Паке в моменты интуи¬ 
тивной совместной работы всех участников понял, как воз- 
цикли новые, приобретавшие важное значение, сочетания. 
Построение изменилось, нужно было разрушить его и со¬ 
здать новое. Конечно, это шло не всегда на пользу писателя, 
цо всем нам вдруг показалось, что законы сцены являются 
законами жизни. Нужно было уловить жизнь — нашу сегод¬ 
няшнюю жизнь, схватить наше время. Это отодвигало в сто¬ 
рону все другие соображения» (Э. Пискатор, из статьи в 
журн. «Нов. путь» от 16 апреля 1926 года). 

Таким образом, пьеса еще во время репетиций должна 
была быть переработана. Я был полон событиями настоящей 
русской революции, сознавал все политические и социаль¬ 
ные взаимоотношения и противоречия, знал все проблемы 
и трудности и в то же время должен был ставить пьесу, в 
которой это преподносилось запутанно, неясно, бледно и 
половинчато. Может ли кто-нибудь подумать, что я из удо¬ 
вольствия или из определенного режиссерского эгоизма взял 
на себя работу расщепить до основания эту пьесу, пере¬ 
строить ее структуру, прибавить к ней новое и до самого 
дня премьеры требовать от замученных авторов новых тек¬ 
стов? Быть может, я не должен был этого делать из чувства 
добросовестности по отношению к материалу, к людям, же¬ 
лающим получить от пьесы ответ на свои вопросы? Ответ 
на это дает конец приведенной выше статьи: 

«Не «искусство», нет: начало! Мы всё подчиняем цели. С 
этой точки зрения я, конечно, заслуживаю острой критики. 
И действительно, пьеса «Бурный поток» была еще не совсем 
готова, когда была поставлена. Постановка была не готова, 
потому что не были готовы средства, при помощи которых 
мы хотели производить наш опыт... Что нам из того, если 
содержание и форма будут доведены до предела и будет 
создан предмет «искусства»?! Мы сознательно поставили не¬ 
готовую пьесу. У нас нет времени для формального построе- 
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кия. Слишком много новых революционных мыслей высту¬ 
пает на свет, время нам слишком дорого, чтобы ждать 
окончательной шлифовки. Мы берем средства, как их нахо¬ 
дим,— ругайте нас за это! — и творим с их помощью по¬ 
становки переходного периода». 19 


X. РЕМЕСЛО 

Род моей' профессии, моя зависимость от' условий не 
всегда, конечно, позволяли мне проводить тот репертуар, 
к которому я стремился в силу своего мировоззрения. (Кроме 
того, как показал год существования театра Пискатора, 
трудно найти выдержанную и в то же время удачную пьесу, 
даже если в ней устранены все другие препятствия.) Несмо¬ 
тря на это, я старательно следил за тем, чтобы с пьесами 
не были связаны никакие уступки в области «производства». 
Во всяком случае проблемы здесь были не политические, 
а «человеческие». Таким образом, задача состояла в том, 
чтобы выдвинуть фон, разработать его и включить в него 
индивидуальные моменты. При этом я разнообразил спо¬ 
собы постановки, делал опыты с их воздействием, которые 
позднее показали всю свою важность. Таковы опыты 
с пьесами: О’Нейля — «Под луной», Рефиша — «Кто плачет 
о Юкенаке», Леонгардта — «Парус на горизонте». Пауля 
Цеха — «Тонущий корабль» и Максима Горького — «На 
дне». 

Интересно, как юрист Р е ф .и ш, в жизни- холодный, .и хладно¬ 
кровный, в тот момент, когда начинает «творить», оіпу-скается 
в хаотическую абстрактность выдуманной фигуры (душа) и от¬ 
ражает свои собственные комплексы (лирические). От него всегда 
можно ожидать чего-нибудь, когда он работает на расстоянии 
от себя самого. Как раз те фигуры <в его пьесах, с которыми 
его ничего не связывает, кроме того, что он их цельно и хорошо 
«видит, следовательно — не лирически интуитивный «герой», а 
второстепенные фигуры удаются ему лучше. В то время как 
■при помощи этих персонажей он мог бы разработать социаль¬ 
ную тему, он ее разрушает, сосредоточивая все в фигуре героя, 
которая, кроме того, почти всегда построена по прототипу 
актера, для которого пишет автор (таким образом он с двух 
сторон лишает тему объективности. Рефиш еще до сих пор не 
знает, какая форма и даже какое содержание адекватны его 
драматическому воплощению. 

Рудольф Л е о н г а р д т, лирик и любитель афоризмов, 
вооруженный умом и даже хитростью, из самого реального со : 



бытия — убийства или драки — создает идейный тезис (он не 
хоічет верить :в это до сего дня). 

Несмотря на тенденциозные установки, каждый факт много 
раз преломляется у него. В то время как Георг Кайзер, другом 
и приверженцем которого он является, транспонирует реальные 
события в духовно-разговорной (плоскости и этим создает новую 
конструкцию, у Леонгардта тенденция и содержание распада¬ 
ются в мозаику. «Парус на горизонте», который я неожиданно 
смог «поставить в «Фолыкобюне», имел все сильные и слабые -сто¬ 
роны, которыми, согласно этому анализу, должна обладать ка¬ 
ждая основанная на таких элементах вещь, а именно: соответ¬ 
ствующее настроение; правильная установка проблемы (женщи¬ 
на-капитан, окруженная на корабле мужчинами, которые, не¬ 
смотря на крайнюю пролетарскую дисциплинированность, не мо¬ 
гут все же освободиться от влияния на них ее пола; конфликт, 
в результате которого побеждает долг по отношению к коллек¬ 
тиву). Пьеса построена исключительно на разговорах вместо 
действия; в ней все от интеллекта, уничтожающего всякую ха¬ 
рактеристику отдельных фигур; короче говоря,— не драма, а 
«литература». 

И у Пауля Цеха также «была склонность проникнуть 
в определенный материал (война 1870 «года, Парижская коммуна, 
Третья «французская республика, весь «период перелоіма во Фран¬ 
ции, от которого неотделима фигура Рембо). К сожалению, он 
не может уйти от индивидуально-психологического момента, 'при¬ 
чем он недостаточно видит индивидуально-анархический элемент, 
что вредит пьесе. Это является перенесением в пьесу лириче¬ 
ских чувств, -приписываемых им своему коллеге, -поэту Рембо. 

В «На дне» сказалась актуальность театра. Он установил свои 
собственные законы. Горький в этом «своем натуралистическом 
раннем «произведении дал изображение «среды, которая хотя и 
типизирована, но оставалась «все же тесно ограниченной тогдаш¬ 
ними условиями... В 1925 году я не мог мыслить в пределах тес¬ 
ной комнаты с находящимися в ней десятью «несчастными 
людьми: дело шло о накипи современных больших городов. 
Я хотел создать дискуссию -вокруг нового понятия «босяк». Для 
этого -мне «понадобилось раздвинуть «рамки пьесы. К сожалению. 
Горький, к которому я обратился за разрешением внести неко¬ 
торые изменения, неправильно понял меня. Эти -изменения «при 
постановке «производили очень «большое впечатление. Когда от¬ 
крывался занавес, сцена была полна спящих, «кругом храп -и хри¬ 
пение массы, угнетенной «безысходным -существованием. Затем 
шло пробуждение большого города, звонки трамваев, открыва¬ 
лись пролеты высоких и темных улиц, пока , не спускался пото¬ 
лок и не ограничивал место действия комнатой: начинался пер¬ 
вый акт. Следует еще остановиться на шуме в третьем действии, 
в котором была не только небольшая драка частного характера, 
но противодействие полиции со стороны целого квартала, выра¬ 
ставшее в восстание масс. Во всей постановке пьесы я прОво- 
дИчТ мысль о поднятии душевных переживаний отдельной лич¬ 
ности до уровня общего, типичного для современности, где мож¬ 
но, раздвинув, разбить рамки, охватить весь мир. Из этого прин- 



ципа, который был политическим, получаюсь чрезвычайно силь¬ 
ное воздействие и в смысле театральном. 

В смысле режиссерском для меня имели значение, главным 
образом, «Парус» и «Тонущий корабль». В одном — аксес¬ 
суары (корабль) приобретают самостоятельную функцию, 
благодаря чему слабый конец пьесы становится в драмати¬ 
ческом отношении одним из наиболее сильных моментов. 
В «Тонущем корабле» проекция приобрела новое оформле¬ 
ние. Она передавала здесь окружающее, большие политиче¬ 
ские и социальные события рисунками Георга Гросса. Дей¬ 
ствие происходило в комнате, составленной из трех боль¬ 
ших проекционных стен, на которые во время хода действия 
проектировались соответствующие картины. (Сначала я хо¬ 
тел поставить эти три проекционные стены, имевшие вид 
призмы, на вращающуюся подстановку.) 

В «Тонущем корабле» я применил кино не только как 
иллюстрацию, но и как картинное отображение лихорадоч¬ 
ных фантазий Рембо. 

Ценным для меня в это время были интенсивные занятия 
с актерами. «Фольксбюне» в течение многих лет хотя и не 
создала цельного ансамбля, в моем понимании, но все же 
собрала ряд хороших исполнительских сил. 

Со временем из моих постановок выработалось подобие 
нового театрального стиля — твердого, четкого, лишенного 
сентиментальности. На ряду с этим появилось новое понятие 
о задачах актера в отношении исполняемой роли. Довольно 
шаржа и внешней обрисовки характера! Довольно утончен¬ 
ной, проникающей во все извилины души характеристики! 
Если бы я хотел подыскать название этому стилю, то я 
назвал бы его неореалистическим (не следует смешивать 
его с натуралистическим стилем девяностых годов). 

Оформление и мировоззрение актера нельзя отделить от 
общего стиля театра. Как раз в СССР стили актеров Стани¬ 
славского, Мейерхольда, Таирова, Пролеткульта, ТРАМа, 
Еврейского театра и других очень различны. Разница сти¬ 
лей различных театров очень велика в области тем, пьес и 
авторов. Наше поколение до известной степени оппози¬ 
ционно настроено против всяких переоценок, в частности 
против переоценки чувства. Такие перемены совершаются, 
ко'нечно, не в один день. Я потратил не меньше времени на 
перевоспитание актера, чем на изменения в области техники. 
При открытой конструкции сцены из дерева, полотна и 




стали личность актера тоже должна быть твердой, четкой 
и открытой. Разумеется, мы требуем не профессионального 
натурализма, а научной или духовной проработки, игры, 
воспроизводящей на более высокой основе 
естественность (натур а л и з м) средствами, так же 
продуманными и неслучайными, как и архитектура сцены. 

Каждое слово должно стоять в центре произведения так 
же, как центральная точка в круге. Это значит, что на сцене 
все должно быть рассчитано, органически связано. Тогда 
актер в общем воздействии тенденциозного произведения 
, становится сначала только функцией, так же как свет, 
краска, музыка, конструкция, текст. Он выполняет это лучше 
или хуже, в зависимости от дарования. Из-за него я во вся¬ 
ком случае не изменю цели театра, как делают сейчас мно¬ 
гие театры Берлина. Развитие системы «звезд», реклама, свя¬ 
занная со «звездой», и соответствующие сборы придают 
театру определенный стиль. Бывает, что режиссеры ставят 
пьесы таким образом, что играет только «звезда», а другие 
актеры составляют фон, что свет устанавливают особенным 
образом для «звезды», и многое другое. Я порвал совер¬ 
шенно с этой уже установившейся традицией. Я требовал 
ст актеров полного подчинения требованиям коллективного 
творчества и отказывался от более высокого умения единич¬ 
ной личности в угоду целому. 

Конечно, личное дарование актера представляет собой 
самостоятельную ценность, но оно совершенно не связано 
с его функцией и является самостоятельным эстетическим 
элементом. Там, где самостоятельная ценность выступает 
как эстетический возбудитель, сама по себе, мы не мол^ем 
найти ему применения (подобно тому, как очень красивый 
письменный стол в стиле рококо не может быть помещен 
в обычной домашней обстановке). Само собой разумеется, 
что с хорошими актерами можно дать хорошее исполнение. 
Каждый достаточно одаренный человек должен это уметь, 
иначе ему здесь делать нечего. Но — и это является решаю¬ 
щим — мои наблюдения, как «специалиста», показывают, что 
сознающий свою функцию автор растет вместе с ней, полу¬ 
чает из нее свой стиль. Он больше не нуждается в случайной 
выдумке или в шаржированном арабеске для того, чтобы 
влиять на публику; ему нужно изображать собственную 
духовную и физическую субстанцию. Меня удивительно под¬ 
бодрило, когда пресса при постановке «Соперников» (театр 
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на Кениггрецерштрассе, в марте 1929 г.) сделала вид, что она 
только теперь открыла во мне «актера-режиссера». На са¬ 
мом деле я всегда был актером-режиссером, но совершенно 
не в том смысле, как это понимала критика. Я вижу в искус¬ 
стве актера науку, относящуюся к идейной структуре театра, 
к педагогическому моменту. В противоположность артисти- 
чески-танцовальной Соттесііа сІеІГ агіе, как это еще часто 
бывает и в советских театрах, мы исходим, пусть с отклоне¬ 
нием, от очень типизированного, подчеркнутого, шаржиро¬ 
ванного метода изображения, от конструктивного и анали¬ 
тически научного мышления. Этот метод похож сейчас на 
натуралистический реализм. Его стилистическое выражение 
хотя и найдено, но им еще не овладели, и практически оно 
еще не применяется. Но при развитии более ясной и логич¬ 
ной в политическом отношении установки наших пьес этот 
метод, я надеюсь, придаст произведению законченную фор¬ 
му. Для этого, конечно, необходимо длительное воспитание 
актеров, потому что кроме одаренности от них в данном 
случае требуется еще и определенное мышление. 


XI. ВЛИЯНИЯ, КОТОРЫХ НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ 

Влияния, которых не должно быт ь.— «Р о т - ф р о н т» 
в Государственном театр е.— Шиллер в отстав- 
к е.— «Разбойники» как коммунистическая .к и> н о- 
д р а м а.— «Разбойники» Шиллера как потемкина*- 
д а.— Франц М о о р в роговых очках. 

Этой главе я должен предпослать для лучшего понимания 
следующее: 

С 1924 года известный тогда и выдающийся по .некоторым 
постановкам режиссер Государственного театра республики 
Леопольд Иеснер вел со мной переговоры о «классической 
постановке». Постановка классиков в Германии означает во 
всяком случае меру предосторожности. Меру, направленную 
к тому, чтобы не ставить в дискуссионном порядке пробле¬ 
мы, из которых могут быть сделаны нежелательные выводы, 
как, например, простой вопрос: почему правящая социал- 
демократическая партия продолжает предавать рабочих, 
хотя ей, как правительству, следовало бы заняться коренным 
изменением положения общества? С другой стороны, на 



меня смотрели как на символ молодого, революционного 
театра, у которого была целая свита сильных критиков, хва¬ 
ливших новые начинания. Таким образом, приглашая меня, 
театр становился некоторым образом на путь революцион¬ 
ного развития. 

Стало быть, классика. Но какого? Конечно, революцион¬ 
ного. Ладно, ставим драму «молодого» Фридриха Шиллера 
«Разбойники». 

Здесь начался целый ряд замечательных вещей. Едва на¬ 
чались репетиции, появились «зрители», желавшие присут¬ 
ствовать на них. Они не показывались мне, а сидели в про¬ 
ходах и темных местах. В результате уже после генеральной 
репетиции постановка пять-шесть раз откладывалась. И 
лишь когда в прессе поднялся шум, дирекция была выну¬ 
ждена показать спектакль общественности. 

Шиллер писал «Разбойников» в школе, в Штутгарте. Он 
считал эти годы периодом притеснения, в то время как на 
горизонте подымалась заря Великой французской револю¬ 
ции. Разумеется, нехватка «революции» в «Разбойниках» 
объяснима, с одной стороны, молодостью Шиллера, а с дру¬ 
гой— полным его незнанием причин революции. Главный 
герой Карл Моор, субъективно обманутый человек, кото¬ 
рый приходит в отчаяние от жизни и ее имманентных зако¬ 
нов. После того как без его участия шайка его убивает ви¬ 
новного в «несправедливости» брата его Франца и дает про¬ 
стор земной «справедливости», он сам отдает себя в руки 
полиции. 

Этот «герой» только слегка интересовал меня. Я подроб¬ 
нее исследовал окружавшую его «шайку». В ней находились 
многие очень интересные типы, принадлежавшие к унижен¬ 
ным и отверженным элементам человеческого общества (чи¬ 
тай: имущих классов) в болоте люмпен-пролетариата. И наш 
добрый старый классик Шиллер изображал этих пасынков 
человечества и поэтического творчества если не «любовно», 
то достаточно удобно для того, чтобы с относительно* не¬ 
большими изменениями острее выявить собственную соци¬ 
альную структуру и вскрыть романтическую путаницу чувств 
«вождя Карла Моора». 

Эта работа ни с какой стороны не была грубой, и все же 
сна, разумеется, осталась проблематичной. Драматическая 
структура основывается на развитии «героя», ему принадле¬ 
жат симпатии публики, подкрепленные страстями и лю- 



бовью Амалии, единственной и слабо очерченной жен¬ 
щины в «Разбойниках». С героем естественно падает и 
влияние пьесы. Если отобрать у героя его пафос, то этим са¬ 
мым ослабится общее воздействие драмы. Таким образом 
здесь поднимается вопрос: ставить ли классиков или от¬ 
клонять из-за ложной идеологии? Слишком далеко завело 
бы нас подробное обсуждение здесь этой темы. Я должен 
только сказать, что материалистическое мировоззрение за 
небольшими исключениями легло в основу тем и содержания 
наших постановок. Чтобы ставить классиков как художе¬ 
ственное произведение, необходимо такое познание действи¬ 
тельности, которое помогло бы нам отразить выведенную 
эпоху и соотношение классовых сил. Таким образом, когда 
мы сейчас используем культурное наследство, то можем это 
сделать только на основе марксистско-ленинского метода 
познания действительности. Этот метод покажет нам, до ка¬ 
кой степени можно довести исправления текста, и какая 
должна быть внесена в «него активизация или антиквизация, 
чтобы театр мог выразить даже через классическую пьесу 
свое миросозерцание. 

Постановка классиков в Германии означает сейчас бур¬ 
жуазное направление художественной политики. Классики 
входят в программу «Фольксбюне». Но, несмотря на это, 
классиков могут, конечно, ставить и революционные театры. 
Постановка «Разбойников» прекрасно доказала это. 

Один человек — разбойник Шпигельберг заменил мне в 
«Разбойниках» кино, земной шар и конвейер; он был моим 
драматургическим трюком, моим регулятором, барометром. 
Над этим человеком я имел «нахальство» проверить, не 
является ли Карл Моор романтическим дураком, не пред¬ 
ставляет ли собой окружающая его разбойничья шайка не 
бунтарей, а именно разбойников в полном смысле слова, 
хотя и украшенных всеми тонкостями поэтического вы¬ 
мысла. Этого драматургического сальто-мортале не понял 
никто. Во всяком случае, я допустил большую ошибку: я 
должен был пропустить через всю пьесу только этого чело¬ 
века в его несколько вневременной визитке и в грязно-ко¬ 
ричневом котелке, с чаплинской палочкой в руках, тогда 
как другие должны были быть одеты не в «костюмы вне 
эпохи», как это было у меня, а в хорошо известные школь¬ 
никам — исторические. И странно, каким серьезным стал 
этот маленький человек, этот шилдеровскцй злодей, благо- 
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даря тому, что я придерживался идеологической связи, сое¬ 
диняющей его с его сотоварищами и окружающей средой. 
Каким трагическим он сделался, когда был лишен своих 
юмористических и «плутовских» арабесков; как он проводил 
свою революцию, он, у которого не было за спиной бога¬ 
того отца в княжеском дворце, который не был «красавцем- 
героем», говорящим приятным тенором, с большим пафо¬ 
сом, и который не имел необыкновенных способностей «обо¬ 
жаемого» вождя! Как твердо и неумолимо принуждает его 
судьба всеми возможными средствами с предельной после¬ 
довательностью пройти свой путь до конца! 

Он стал представителем нашего жесткого социального 
дня, связью между сегодняшним днем и вчерашним. Он снял 
маску с пафоса Шиллера, он вскрыл слабый идеологический 
фон, но он чтит своего творца, так как он — именно он -т- 
живет еще до сих пор, тогда как окружающий его мир уже 
умер. Аплодисментами наполнился зал, когда послышалась 
в лесу великолепная разбойничья песня. В этой песне было 
нечто от восстания, от пафоса восстания. Эти моменты я не 
упустил в постановке, а наоборот, поскольку возможно, те¬ 
атрализовал. Драматургическая разработка и сценическое 
оформление, единство места действия и трехэтажная сцени¬ 
ческая площадка, бывшая одновременно лесом и замком, 
позволили мне дать сценически новое, объемлющее и дра¬ 
матически нарастающее действие. Карла и Франца Мооров, 
которые у Шиллера никогда одновременно не бывают вме¬ 
сте, я переплел таким образом, что они произносили моно¬ 
логи, направленные друг против друга, одновременно стоя 
один над другим. Кроме того, я ввел еще Амалию, и таким 
образом получился терцет из ненависти, мести, любви, пре¬ 
данности и раскаяния, как в большой опере. Это звучит по¬ 
шло, но появился настоящий Шиллер, несмотря ни на что. 
Многие утверждали, что это произошло потому, что здесь 
были показаны истинные революционные чувства. И в «Раз¬ 
бойниках», и в «Коварстве и любви» Шиллер является бур¬ 
жуазным революционером. 

Постановкой «Разбойников» в марте и иеснеровской поста¬ 
новкой'«Гамлета» в сентябре 1926 года была выдвинута на 
обсуждение проблема о классических произведениях в совре¬ 
менном театре. Научная критика ухватилась за эту тему, и 
особенно подробному рассмотрению подверг ее Иеринг в 
своей брошюре: «Рейнгардт, Иеснер и Пискатор, или смерть 
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классикам?» Иеринг ставит вопрос в тесной связи с обще¬ 
ственной структурой современности, т. е. подходит совсем 
близко к тому, чтобы сделать шаг для перехода от буржуаз¬ 
ного способа мышления к марксистскому. Благодаря этому 
он касается, по необходимости, и «содержания» классиче¬ 
ской драмы, содержания в зависимости от эпохи. Оживле¬ 
ние, приближение классического произведения к современ¬ 
ности возможно только в том случае, если создать между 
ним и нашим поколением такие же отношения, какие у него 
были с современным ему поколением. Это не имеет ничего 
общего с формальными моментами (современные костюмы, 
Гамлет во фраке, замок подобно форту и т. п.). Формальное 
здесь служит только средством для выражения определенной 
духовной установки (как это и должно быть). Это было так¬ 
же исходным пунктом и при моей постановке «Разбойни¬ 
ков». 

Было ясно, что от большого процесса расслоения культурных 
ценностей не мог остаться в стороне и Шиллер Шиллер, имевший 
склонность к большим полотнам из мировой истории, при под¬ 
ходе ік объективному содержанию драмы должен был быть 
«освобожден от Гёте». Этот опыт был произведен как раз на 
той драме, которая возникла нё без влияния Гёте,— на «Разбой¬ 
никах». Весь этот опыт открывал отношение настоящего к про¬ 
блематике Шиллера. Эрвин Пискатор в двух первых актах 
«Разбойников» отодвинул на второй план революционера из лич¬ 
ных чувств, Карла Моора, и выдвинул вперед последовательного 
революционера по убеждению, Шпигельберга. Для этого понадо¬ 
бились грубейшие изменения в тексте, что, конечно, было опас¬ 
но и не по-шиллеровски. Но это построение выдвинуло боль¬ 
шой основной вопрос. Исполнение «Разбойников», которое дало 
перевес произволу над произведением автора, означает на са¬ 
мом деле победу постановщика, победу формально эксперимен¬ 
тирующего режиссера. Этот спектакль, вторая часть которого, 
как постановка Шиллера, была просто плоха, приобрел важное 
значение потому, что он, отправляясь от классика, дал театру 
вместо эстетических тонкостей содержания — субстанцию... Он 
был постольку важен для старой драмы, поскольку ввел ее в 
ряд актуальных современных пьес и сделал Шиллера плодотвор¬ 
ным для настоящего». 

Герберт Иеринг, Смерть классикам. 

Духовным материалом для меня было и есть — пролета¬ 
риат и социальная революция. Это являлось всегда мери¬ 
лом для моей работы. Не в безвоздушном пространстве 
нужно вести дискуссию о внутренних и духовных пробле¬ 
мах. Они могут быть плодотворными лишь в том случае, 



если имеется целеустремленность к общественным интере¬ 
сам. Иеринг справедливо выдвигает на передний план во¬ 
прос о потребности публики. Но кто же эта публика? В Го¬ 
сударственном театре она состояла из читателей консерва¬ 
тивно-демократической и либерально-реакционной прессы. 
Они аплодировали, восторгались нападением шайки разбой¬ 
ников, чтобы на следующее утро прочесть в своих газетах, 
что «самое святое достояние нации вываляли в грязи». Что 
же из этого следует? О публике, имеющей духовные за¬ 
просы, т. е. составляющей духовное единство, в этот период 
времени вообще едва ли можно было говорить. Пролетариат 
выбирает и отвергает при помощи крепкого классового 
чутья. И для этой именно публики, правда, не сидящей еще 
в партере Государственного театра, я поставил «Разбойни¬ 
ков». 

По вопросу о том, насколько могут и должны быть ожи¬ 
влены классики, я вскоре после постановки «Разбойников» 
высказался совершенно определенным образом: 

Если существует сознающее свою эпоху поколение, то суще¬ 
ствуют и оставшиеся позади. По крайней мере жизнь всех 
прежних эпох так растворяется в современности, что о пробле¬ 
ме «обновления классиков» никто и не думает, подобно тому, как 
Шекспир заставляет забыть все, что было до него. Живые со¬ 
ставные части старого осваиваются, другие отпадают, отмирают. 
Наше время достаточно сильно и может много нового противо¬ 
поставить прошлому, чтобы не только конструкция, но и боль¬ 
шая часть содержания классических пьес показались нам из¬ 
лишними, пустыми, почти смешными. (Какой прогресс от почто¬ 
вой кареты до аэроплана, от идущего целые недели письма до 
радио и дальновидения! Какой прогресс в ведении войны от 1814 
года до 1914 года, от мелкобуржуазного правления до капитали¬ 
стического и до пролетарского мирового Интернационала.) Но 
мы оглохли от шума действительности. Предшествовавшее нам 
поколение в день выстрелов в Сараеве растеряло в пыли свои 
■идеалы, а молодое под гидравлическим прессом событий было 
прижато к стенке. Удар был жесток. Понемногу, однако, к людям 
возвращается дыхание и формируется твердое, как сталь, 'полу¬ 
ченное в грохоте пушек «понимание. Между тем Молох-театр (из 
внутренней и внешней необходимости) требует пищи, и начина¬ 
ются лихорадочные поиски в соответствующем виде литературы. 
Установим, по каким принципам мы можем подойти к .наследию 
прошлого со светлой надеждой на будущее и без уступок. 

1. При обсуждении вопроса о целесообразности переработки 
классического драматического произведения для потребностей 
современного театра будет ошибочно проводить параллели с 
другими видами искусства. Действительно, ,к произведениям жи- 
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ное отношение. К сожалению! Наоборот, театральная пьеса дол¬ 
жна ітереш^ через пределы чисто исторического, этимоло¬ 
гического интереса и войти ' в область' переживаний соответ¬ 
ствующего поколения публикѣ,— - это теперр. уже нике.у не,-о спя-. 
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2. В отличие от лирического стихотворения, которое обязано 

своей вневременностью одностороннему впечатлению со сто¬ 
роны чувства и переживания века, драматическое произведение 
искусства является творением, имеющим предельную связь со вре¬ 
менем (за немногими исключениями, как, например, «Смерть 
Эмпедокла»), благодаря зависимости от всех элементов сегод¬ 
няшнего дня — общества, хозяйственных проблем. (Театр всех 
культурных эпох существовал и падал в зависимости от своей 
«актуальности».) Время, »прошедшее над произведением, дает 
возможность тем или другим элементам пьесы яснее выступить 
либо скрыться в тени. Всякая живая эпоха находит в предыду¬ 
щих соответствующие ей части, которые она снова выводит 
на свет. 

3. Режиссер не может быть простым «слугой вещи», так как 
произведение не является чем-то застывшим, окончательным, а, 
возникнув' однажды, растет со временем и ассимилирует по- 
новому осознаваемое содержание. Перед режиссером встает за¬ 
дача найти ту точку зрения, исходя из которой, он может обна¬ 
ружить корни драматического произведения. Эта точка зрения 
не может быть надумана и выражена произвольно. Лишь по¬ 
скольку режиссер чувствует себя слугой и толкователем своей 
эпохи, постольку ему удается фиксировать точку зрения, общую 
с решающими силами, формирующими существо эпохи. 

4. Как может быть создана такая точка зрения? Она может 
быть определена путем творчества или миросозерцания. Только в 
последнем случае можно найти то отношение к произведению 
искусства, которое должно быть обязательным и за пределами 
отдельного случая для носителей формирующейся эпохи. На¬ 
против, художественный момент остается н*е только внешним, а 
должен потеряться в произвольных комбинациях. 

5. Где начинается эта произвольность? В нашей слабости. 
В нашей неясности. В наших колебаниях, в незнании однажды 
достигнутого, в идеях и опыте. В спекуляции* на Желании до¬ 
биться признания, показаться оригинальным. В нашем желании 
избегнуть абсолюта, требующего всегда, в лю-бую секунду, оп¬ 
ределенного образа мыслей. В заделывании имеющихся про¬ 
белов в области переживаний или фантазии. В обходе непосред¬ 
ственного, которого требует дело, в бегстве к «разрешению» 
вопроса, которое становится нюансом. 

6. Театр во время своего расцвета был всегда чем-то глубоко 
связанным с народом. Но теперь, когда широкие народные массы 
пробудились для политической жизни и справедливо требуют 
заполнения государственной формы своим содержанием, судьба 
театра, если он не существует для «избранной верхушки обще¬ 
ства», должна быть связана до конца с нуждами, требованиями 
и традициями этой массы. В конечном счете у него нет другой 
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Попытка создания человеческой куііьтуры, всякая попытка при¬ 
близить человека к человеку и;.людей-к миру .становится, .беспо¬ 
лезной. 

Потому что творить просто, без 'пафоса, без ненависти, бес¬ 
пристрастно,. 'беспартийно, творить в минуту передышки от вой¬ 
ны— будет ли это искусством? Каковы же элементы искусства? 
Разве, элементы эти -не состоят из желаний человеческого сердца, 
а его требования не обусловливаются разумом? И не возрастают 
ли с каждым Переживаемым днем эти желания и требования? 
Не набухает ли ненасытно то, что в прошедшее десятилетие не 
нашло себе выражения? Имеет ли шансы на продолжительное 
существование идол —- искусство, для которого недоступны 
реальные требования жизни? 


Ш «ГРОЗА НАД ГОТЛАНДОМ» 

«Ф о л ьксбюн е», март І 927 г ода 

«Знамения множатся. Ставится вопрос, под каким флагом 
должна итти литература». С этим положением вступил Бела 
Балаш («Берлинер берзен-курьер», февраль 1927 г.) в дискус¬ 
сию, разгоревшуюся в конце 1926 года на всем газетном 
фронте и в литературных обозрениях по поводу «свободы 
духа» и «спасения чистого искусства». 

Не случайно, что эта борьба началась внезапно с такой 
яростью. Все время обсуждавшийся в связи с моими поста¬ 
новками вопрос о политическом театре перешел в тот мо¬ 
мент из плоскости теории и ни к чему не обязывающей ди¬ 
скуссии на арену ^политической Повседневной борьбы», так 
как «Фольксбюне» очутилась перед необходимостью опреде¬ 
ленно высказаться по поводу проблемы политического 
театра, т. е. проблемы своего собственного существования. 

В течение нескольких лет можно еще было ійе обращать 
внимания на принципиальную сторону моих постановок, но 
теперь больше стало невозможно придумывать бесплодные 
компромиссы. Три «революционных эксперимента» над де¬ 
сятью бесспорными произведениями «чистого искусства» 
привели к тому, что общественность больше не могла до- 
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пустить разговора об экспериментах. Общественность была 
встревожена. Общественность не шла больше на компро¬ 
миссы*. Общественность начала понимать, что отдельные по¬ 
становки «Фольксбюне» не являются случайными экспери¬ 
ментами, а имеют внутреннюю связь, что здесь проводится 
линия, цели которой вырисовываются все яснее и яснее. Что 
это была за цель и куда вел путь? На левом фланге пыта¬ 
лись наметить единую платформу. Бела Балаш писал: 

В «Берлинер б ерзен-курьер» от 1 декабря Герберт Иеринг, 
являющийся, конечно, одним из самых решительных знаменос¬ 
цев, упрекает Бернара Гилемина в том, что он использует поли¬ 
тически искаженную идею «свободы духа» как .предлот для сво¬ 
бодной беспринципности. Уже давно Вилли Гааз в «Литератур¬ 
ном мире» позволил себе «в шутку потребовать от президента 
республики, чтобы он разрешил вопрос о немецком флаге «'про¬ 
сто», уничтожив все флаги «вообще. Это, конечно, не является его 
с обе тів ені і ьгм мн ени ем. 

Вилли Гааз знает очень хорошо, что мы должны определен¬ 
ным образом проявить себя вовне, для того чтобы не упустить 
ни одного врага. Потому что враги определяют нас самих. 
«Со&ііо, ег&о вит» 20 давно получило противоположное значение. 
Ничто так не ослабляет и не разлагает нашей субстанции, как 
наше мышление. Но — «я существую, потому что у меня есть 
враги». Это — самое правильное положение для социальной дей¬ 
ствительности. И другой формулы у нас нет. 

Знамя — это боевой лозунг конкретной борьбы. Герберт 
Иеринг требует этого от театральной критики «и от театра 
вообще. Это звѵчит почти так, как будто он требует, чтобы 
знамя поднялось само собой. Потому что, хотя он и пишет: 
«Театральная критика взяла на себя политическую задачу», но 
он пугается последовательных выводов из своей собственной 
точки зрения. Поэтому он далее требует, чтобы театр сделался 
«вестником несознательной массовой воли», и одновременно жа¬ 
луется на то, что «участие публики в театре является сейчас не 
пробуждением «продуктивного мышления, а расщеплением пуб¬ 
лики по партиям...» 

Но мышление, поскольку оно ясно и определенно, означает 
уже партию. Потому что «публики» и «массы» как однородного 
элемента, имеющего единую, хотя бы и «бессознательную волю, 
не существует, как не существует в это«м смысле и «нации». По¬ 
тому что не театр разделяет публику на партии, а она сама раз¬ 
делена различием воззрений, «поэтому она и разделяет театр. Не 
существует настоящего убеждения, которое не являлось бы по¬ 
литическим, хотя бы оно было« «и непосредственным. В театре 
с каким бы то ни было образо«м мысли «не «может «быть граждан¬ 
ского мира. И когда Иеринг требует от театра, чтоб он «поднял 
свей флаг, то он направляет это требование к партийному 
театру, потому что только такие театры могут иметь однород- 
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нуіо публику, потому ц.то только * таких театрах может воз¬ 
никнуть подлинный, так сказать дионисозский, контакт между 
сценой и зрительным залом. 

И все-таки каждое революционное знамя при первых же вочт- 
нениях используется во зло уличными разбойниками, и «каждое 
полотнище знамени может применяться как плащ, для того что¬ 
бы протащить под ним бездарнейшую, грубейшую халтуру. Ни¬ 
когда еще не была так нужна «литературная совесть», как во вре¬ 
мена* когда истина развевается в воздухе, написанная на зна¬ 
менах, когда имеются лозунги, над которыми не нужно больше 
думать самому. При этом возникает склонность оправдать пло¬ 
хое искусство хорошим образом мыслей. Но плохое искусство 
является плохой работой и, следовательно, изменой революции 
к он трр е в ол ю ци е й. 

Чем выше знамя, тем шире масштаб возможностей. «Литера¬ 
турная совесть», эстетическая критика, контроль и оценка про¬ 
фессионального мастерства не могут затушевать убеждения там, 
где оно имеется, и не собьют нас с правильного пути, потому 
что всякая эстетическая критика, поскольку она глубока, 
является и политической. Мы верим «в то, что живое и значи¬ 
тельное искусство 'может возникнуть только из действительно 
передового образа мыслей. 

На это Герберт Иеринг ответил: 

Бела Балаш прав, -когда он в своей статье касается вопроса 
о политических обязанностях театральной и литературной кри¬ 
тики. Он говорит, однако, нечто само собой понятное: убежде¬ 
ние не должно быть покрывалом, под которым скрывается пло¬ 
хое искусство. 

Поэтому было отвергнуто последнее произведение Эрнста Тол- 
лера. Но сейчас вопрос стоит иначе. Слабость Толлера заклю¬ 
чается в том, что он слишком хочет быть писателем, и что при 
скудости фантазии и оформительных способностей он не удо¬ 
влетворяется фактическим описанием современного материала. 
Проблема заключается сейчас в вопросе о 'Ценности и в самом 
материале. На вопрос о художественной ценности такой рево¬ 
люционный драматург, как Толлер, ничего не отвечает. На во¬ 
прос о материале ответ уже дан: это сделали Эптон Синклер 
в драме «Песня в тюрьме» и Лео Ланиа во «Всеобщей заба¬ 
стовке». Здесь решающим является еще не эстетический вопрос 
о вымысле, фабуле и оформлении, а вопрос о распределении, 
группировке материала, об овладении им и о признании объек¬ 
тивной тенденции в противовес декламационной. Понятной 
является данная материалом тенденция, а не привнесенная и со¬ 
ставленная нарочито. 

* Балаш плохо понял «театральную политику». Конечно, публика 
раздроблена и будет дробить театр. Такое положение должно 
получить ясное выражение в правлении театра. Но это слу¬ 
чается редко. Если Государственный театр предоставляет свою 
сцену как Союзу народных театров, так и «Фольксбюне», — то 
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Правому, то левому течению,— то' ом, конечно, не может создать 
себе публики. 

Больше ясности! Нужны решения, а не смесь. В этом смысле 
может существовать партийный театр, продуктивность которото 
состоит в способности пронизать все -слои. Содействовать -со¬ 
зданию партийного театра, который подымался бы до уровня 
общечеловеческого мирового театра, является политической за¬ 
дачей театральной критики. Но не следует строить этот мировой 
театр «а основе эстетических постановок 1900 года, как хотели 
бы этого сейчас. 

Требование «ясных взаимоотношений», поставленное сле¬ 
ва, было принято справа так же решительно — можно ска¬ 
зать, с очень большой политической рассудительностью. 
В то время как общественность, т. е. средняя и мелкая бур¬ 
жуазия, из которой состоит обычная публика берлинских 
театров, приведенная в движение малъ понятной ей дискус¬ 
сией, восторженно взирала на замечательную «Фольксбюне», 
ставшую таким образом внезапно целым «событием»,— 
в среде самих членов «Фольксбюне» началась борьба за 
самоуразумение и ясность, которой так энергично требовала 
правая и левая периодическая печать. Здесь была молодежь, 
которая все настойчивее требовала, чтобы «Фольксбюне» 
имела мужество сделать, наконец, соответствующие вы¬ 
воды из своего, до сих пор столь нерешительного и мед¬ 
ленного перехода к политической драме. На собраниях 
групп молодежи, где должен был обсуждаться репертуар 
и отдельные постановки, появился вдруг новый, агрессив¬ 
ный тон. Принципиальные требования современных пьес и 
политического театра заглушили ни к чему не обязываю¬ 
щие споры о ценности и недостатках отдельных постано¬ 
вок. 

Трагедия и драма в «Фольксбюне» 

Ясно и отчетливо были сформулированы пути и содержание 
движения народного театра в выступлениях «а последних со¬ 
браниях молодежи «Фольксбюне». Единодушно, что очень редко 
бывает среди трудящейся молодежи и рабочих вообще, моло¬ 
дежь «Фолыксбюне» пришла к признанию того закона, который 
был хорошо известен основателям «Фольксбюне», социалистам 
1890 года. 14 марта на собрании молодежи «Фольксбюне» была 
единогласно принята следующая резолюция: 

«Фольксбюне», носителем которой является рабочий класс, 
должна проводить в живом, целеустремленно построенном репер¬ 
туаре ясный образ мыслей. Пролетарская молодежь «Фолькс¬ 
бюне» отвергает буржуазное представление о нейтральности 
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искусства. Так как театр является ва*ишьгм орудием освободи¬ 
тельной борьбы рабочего класса, то сцена должна отображать 
волю и жизнь борющегося за переустройство мира пролета¬ 
риата». 

Это, «конечно, не совпадало с мнением правления «Фолькс- 
бю-не», представленного на этом собрании д-ром Несгрипке, «ко¬ 
торый угрожал, приветствовал, обещал и отклонял: этой моло¬ 
дежи он не симпатизировал; они могут убираться из театра, если 
не найдут для «Короля Лира» тех переживаний, которые по- мне¬ 
нию правления обязательны, потому что «Фочтьксбюне» должна 
быть и оставаться нейтральной. 

© .качестве -публичного ответа эта нейтральность искусства 
была старательно и трагически показана 21 марта театром на 
Шифбауердамме в виде первого представления «Трагедии 
любви». Совершенно пассивная трагедия любви и супружества, 
написанная тридцать лет тому назад, неестественная, неинтерес¬ 
ная и лишняя по существу. 

Вся пресса почти единодушно отнеслась отрицательно к по¬ 
становке. 

Как же реагировала «Фольксбюне» на свой кризис, сделав¬ 
шийся ходячим выражением театральной критики и стоявший 
в повестке дня дискуссии членов «Фольксбюне» и заседаний ху¬ 
дожественного комитета? Правление поручило Шпрингеру разъ¬ 
яснить в статье в «Вельтбюне», что ему «о кризисе в «Фолькс¬ 
бюне» ничего не -известно». 

Иогансен Янке в «Аиягиіег», февраль 1927 г. 

Борьба дошла до дуэли между Артуром Голичером и чле¬ 
ном правления «Фольксбюне» Георгом Шпрингером. 

Постоянная забота о состоянии великолепного, катастрофи¬ 
чески великолепного для моего чувства дома на Бюловплаце, 
забота о резко меняющемся в связи с безработицей числе чле¬ 
нов в Берлине и в -провинции объясняют -многое, что с внешней 
стороны должно показаться реакционным каждому -недовольному 
работой современной «Фольксбюне». Этим объясняется, почему 
правление с дрожью -и колебанием отказывается от всякого «экс¬ 
перимента», -который мы, недовольные, рассматриваем как един¬ 
ственно необходимую составную часть, как единственный завет, 
который нужно выполнить, больше того — как оправдание суще¬ 
ствования «Фольксбюне», как недостающий в настоящее время 
элемент репертуара. После каждой премьеры пьесы с требуемой 
нами -политической установкой, -которые сообщают происходя¬ 
щему в настоящее время пролетарскую окраску, работников 
«Фольксбюне» засыпают сотнями писем одинакового содержа¬ 
ния: «Оставьте «нас в -покое со -всеми этими проблемами — голо¬ 
дом, революцией, классовой борьбой, нуждой, деморализацией, 
проституцией: у нас избыток этого на партийных собраниях, на 
производстве, дома и у соседей». 

Политическое развитие немецкого, в частности берлинского 
пролетариата, согласно воле и образу мыслей которого возникла* 
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«Фольксбюне», идет параллельно с развитием театра. Ё немец¬ 
ком рабочем слишком сильно развился и укоренился слабый 
мелкобуржуазный дух. Более радикальные элементы немецкого 
пролетариата не знают, что делать с «Фольксбюне», они остаются 
далекими от нее. С одной стороны, они не хотят быть убаюкан¬ 
ными искусством, с другой — они слишком слабы в хозяйствен¬ 
ном отношении, для того чтобы создать и прочно выковать себе 
орудие для выражения своей воли к искусству. Правление 
«Фольксбюне», подчиняющееся инстинкту и потребностям масс 
своих члене©, ведущих так неохотно борьбу, отвергающих ее, 
думает о том, чтобы этот инстинкт не раздражать, а итти ему 
навстречу. На то, куда ведет этот путь, указывает следующая 
параллель: так же, как немецкая социал-демократия уже всту¬ 
пила в коалицию с буржуазными партиями, так и «Фольксбюне» 
в течение последнего года вступила в санкционированную мини¬ 
стерством просвещения коалицию с реакционным Союзом народ¬ 
ных театров — так сказать, в противоестественную связь, ска¬ 
завшуюся в особенности на тех театрах, репертуар которых рас¬ 
считан сейчас как на «красных», так и на «черных» членов. Это 
обычный компромисс, так сказать, гибридное сожительство. По¬ 
этому «Фольксбюне» все глубже опускается до уровня потре¬ 
бительского общества по распределению театральных билетов. 

(Из статьи Артура Голичера: «К кризису «Фольксбюне». 

«Вельтбюне» от 8 марта 1927 г.) 

«Фольксбюне» не имеет ни традиции, ни намерения ставить 
в своем названии, на ряду со словом «народный» (фолькс), слово 
«радикал-социалисти'ческий», «рабочий». Несомненно, театр воз¬ 
ник из желания показать рабочим искусство, прежде всего 
театральное. И еще сейчас театр считает своей -главной задачей 
прокладку пути пролетариату к культурным богатствам. Но ни 
в Берлине, ни еще меньше — в провинции членами «Фольксбюне» 
не являются только пролетарии; и если бы мы захотели предо¬ 
ставить право мнения и требований только радикально-социа¬ 
листическим элементам, то это было бы равно-сильно распаду 
«Фольксбюне». Из выводов Голичера следует, что вся масса 
организованных в социал-демократическую партию рабочих ли¬ 
шена правильного понимания, а так как сейчас и среди комму¬ 
нистов Германии намечаются очень серьезные расхождения, то 
нельзя предвидеть, куда мы придем при такого рода политикан¬ 
стве. 

Поэтому 7 мы придерживаемся тех культурных понятий, кото¬ 
рые соответствуют художественному движению и которые дают 
возможность найти для широких народных масс, помимо фрак¬ 
ционных расхождений, также и- общность переживаний. 

(Из статьи Георга Шпрингера: «К кризису «Фольксбюне». 

«Вельтбюне» от 22 марта 1927 г.) 

Но все же разгоревшаяся теоретическая борьба не могла 
быть доведена до конца. Правление «Фольксбюне» поняло, 



что оно должно сдержать возмущение своих членов. Конеч¬ 
но, не путем определенного решения, а испытанным спосо¬ 
бом— уступкой, которая должна была успокоить оппози¬ 
цию. Отсюда — предложение мне поставить пьесу Эма 
Вэлька «Гроза над Готландом». 21 

Намерение правления было ясно: оно решило поставить 
пьесу, по содержанию хотя и революционную, но относя¬ 
щуюся к 1400 году и таким образом могущую быть огра¬ 
жденной от слишком опасной актуальности. 

Правление проглядело только одну мелочь, одну фразу. 
Она была написана на титульном листе этой пьесы и гласи¬ 
ла: «Действие происходит не только в 1400 году». 

Во всяком случае, автор сам упустил возможность извлечь 
из своего признания драматургические выводы. Драма оста¬ 
лась средневековой исторической драмой с присущим ей 
языком и слогом; борьба между капиталистической Ганзой 
-и «коммунистическим» союзом виталийцев в своем развитии 
и значимости не была приспособлена к современности. 
В пьесе зияла трещина, разрыв между замыслом и его «дра¬ 
матургическим» разжижением. 

При всем том содержание этой драмы было очень инте¬ 
ресное. Готланд — остров на Балтийском море. Там укры¬ 
лись 14 000 так называемых морских разбойников, «беспо¬ 
коивших» Балтику. Фактически это были бедные пролета¬ 
рии— рыбаки и моряки (те, которых сделал безработными 
тогдашний общественный строй). На суше в это время тоже 
шатались такие «нищие» и «разбойники» (их можно видеть 
в большом количестве на старых гравюрах, из которых мно¬ 
гие были применены при постановке). Их, повидимому, 
можно сравнить с теперешними китайскими «разбойничьи¬ 
ми бандами» — лишенными собственности крестьянами, не 
знающими, как заработать себе на жизнь. Эти готландские 
морские разбойники называли себя не разбойниками, а 
братьями-виталийцами, или делящими поровну, потому что 
они делили все, что получали, «добывали», на острове Гот¬ 
ланде на равные части. На ряду , с экономической базой они 
создали себе и политическую и при различных политиче¬ 
ских конфликтах, имевших место между ганзейскими горо¬ 
дами— Гамбургом, Любеком, Бременом* и даже странами— 
Англией, Швецией, Данией и др., выступали как союзники 
той или другой стороны, т. е. использовали в собственных 
интересах средства большой политики. Их революция явля- 
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лась фактически предвестником великой германской кре¬ 
стьянской революции. Ганзейские города потопили это дви¬ 
жение в крови. Рассказывают, что палач Гамбурга стоял по 
колена в крови и срубал голову за головой, пока не потерял 
силы и отказался рубить дальше. Один молодой сенатор 
схватил его меч, и первым от его руки пал палач, а за ним 
и другие. Штертебекер, еще сейчас известный сказочный не¬ 
мецкий народный морской герой, просил об исполнении 
своего желания. На это согласились, и он побежал с отруб¬ 
ленной головой в руках по рядам осужденных. Он дошел 
до одиннадцатого, и они были освобождены. 

Автор хотел показать, что борьба между Ганзой и Сою¬ 
зом виталийцев под различными названиями проходит че¬ 
рез века как драма восстания и неудавшегося бунта и обла¬ 
дает формами и особенностями всеобщего значения. Но на¬ 
мерение обозначить эпоху выражением «не только в 1400 г.» 
не было воплощено драматически. Я в отдельном фильме 
дал очерк политического, религиозного и социального соот¬ 
ношения сил средних веков, документальное пояснение раз¬ 
вертывающегося в пьесе действия. Затем я поднял отдель¬ 
ные персонажи драмы до уровня типов тем, что уточнил 
социальную функцию различных героев, противопоставил 
«революционера по чувству» Штёртебекера, который был 
бы теперь национал-социалистом, трезвому человеку фак¬ 
тов, Асмусу, типу разумного революционера, нашедшему 
свое лучшее воплощение в лице Ленина. Асмус был загри¬ 
мирован Лениным, в фильме я заставил Штёртебекера с его 
сотоварищами итти на зрителей, в то время как костюм их 
менялся, и зрители таким образом могли проследить зако¬ 
номерность революций и их представителей, в несколько 
секунд проходящих через века до наших дней. Принципы 
социальной революции сменялись в своей непреложности и 
обобщенности, начиная с Гамбурга и кончая Шанхаем, 
с 1400 года и до времени постановки, т. е. до марта 1927 г. 

Результаты: 

В этот вечер со искусстве совершенно не было и речи. Поли¬ 
тика до корней .волос поглотила его. Не «подозревая этого, пу¬ 
блика «попала на коммунистическое предвыборное и агитацион¬ 
ное собрание, очутилась на всеобщем ленинском празднике. А 
в конце советская звезда, сверкая, зажглась над сценой. 

(Газета «Дер таг».) 
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Один из самых потрясающих фильмов, показанных Пискато- 
ром... одна из незабываемых кинокартин: .каждый раз обезгла¬ 
вливается какой-либо Ленин... и каждый раз возвращается в но¬ 
вом виде, в новой обстановке. На смерть этого человека в рус¬ 
ской книге, ттосвященной его памяти, я писал буквально следую¬ 
щее: «Эта смерть будет повторяться в сотнях форм до тех пор, 
пока в хаосе земли не воцарится справедливость». Большевизм? 
Во всех библиях это называется иначе. -Когда на экране появил¬ 
ся Шанхай, раздался необычайный шум с самого низу до верх¬ 
них ярусов,— шум, вызванный тем, что зрители никогда не ви¬ 
дали ничего подобного. Едва ли имеет значение, как отнеслась 
к этому публика «в политическом отношении. Факт чувствования 
говорит сам за себя, он кричит. 

Альфред Керр. 

В то время как Гохдорф в «Форвертсе» нашел, что 
это «совершенно выдающееся искусство режиссера» («Мы 
должны желать вместе е Пискатором. Мы не можем отде¬ 
лить себя от него. У нас пропадает охота теоретически спо¬ 
рить с ним. Мы только удивляемся. Удивляемся тому, что 
он никогда не использовал вполне возможности связать 
фильм и живой театр»),— «Таг» утверждал: «Эта кинопоста¬ 
новка и драматическое представление, насколько возможно, 
связаны между собой и беспрестанно противоречат друг 
другу». 

В то время как одни заявляли, что «столько скуки даже 
при блестяще организованной клаке не может выдержать 
публика «Фольксбюне», другие писали: «С такой силой ред¬ 
ко поднимался занавес перед зрителями, в среднем сле¬ 
пыми». 

Но если критики, повидимому, не могли найти общего 
мнения по поводу впечатления от постановки, то обществен¬ 
ностью эта постановка была воспринята единообразно — по¬ 
литически. Политический театр разрушил границы условно¬ 
го театра, как драма уничтожила автора. Освобожденная 
энергия перелилась через края сцены в общественность — 
подобно тому, как она переливалась со сцены в зрительный 
зал. Наметились различные фронты, столкнулись противо¬ 
речия. «Таг» писал: «Руководители «Фольксбюне» все про¬ 
должают подчеркивать свои чисто художественные устре¬ 
мления, стоящие по ту сторону и над всякой политикой. 
Как они могли допустить постановку?». 

Правление «Фольксбюне» дало следующий ответ: 

Правление «Фольксбюне» -рассматривает постановку в театре 
на Бюлрвплаце известней пьесы «Гроза над Готландом» Эма 
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Белька как злоупотребление свободой, которую художественное 
руководство «Фолькобюне» предоставляет из принципиальных 
соображений некоторым доверенным лицам. Пьеса Эма Белька, 
принятая к постановке не из-за определенной тенденции, а из-за 
ее литературной ценности-—разумеется, при полной оценке от¬ 
ношения сюжета к проблемам настоящего времени,— получила 
в постановке Эрвина Пиекатора, художественное значение кото¬ 
рого известно, тенденциозно-политическую переработку и 
оформление, в которой не было никакой необходимости. Пра¬ 
вление «Фолькобюне» определенно утверждает, что односторон¬ 
няя трактовка пьесы с точки зрения политической пропаганды 
произошла помимо его воли и участия и что такого рода поста¬ 
новка противоречит принципиальному политическому нейтрали¬ 
тету «Фольксбюне», охранять который правление считает своей 
обязанностью. Правление уже приняло меры, чтобы понимание 
задач «Фольксбюне» было обеспечено должным образом. 

Меры эти заключались в том, что были вычеркнуты целые 
части фильма. 

Вотум доверия берлинских членов 
«Фольксбюне» и 1 ' актеров П и с к а т о р у 

В вюскресенье -вечером в «Фольксбюне» имели место бурные 
протесты членов общества и посетителей проти-в изуродования 
поставленной Пи-окатором пьесы: «Гроза над Готландом». После 
окончания первой части, при сильных аплодисментах исполни¬ 
телям, раздались бурные вызовы Пиекатора. Так как зрители не 
покидали своих мест, исполнитель роли Клауса Штёртебекера — 
Генрих Георге попросил сохранить спокойствие и заявил (конеч¬ 
но, от имени всех исполнителей): «Над нами произвели насилие. 
Мы должны были против нашей воли, под определенным давле¬ 
нием, играть без фильма; по этому поводу ведутся переговоры, 
которые еще не -закончены». 

Вотум доверия правлению «Фолыксбюне» 

Совместное заседание правления и художественного комитета 
«Фольксбюне» после оживленного обмена мнениями приняло 
большинством 37 голосов -против 4 следующую резолюцию: «Пра¬ 
вление выражает полное доверие администрации и художествен¬ 
ному комитету во всем, что они предпринимают для того, чЮбы 
обеспечить «Фольксбюне» характер внепартийной культурной 
организации». 


Мои объяснения 

Форма моей постановки пьесы «Гроза над Готландом» не 
является злоупотреблением свободой, предоставленной мне ху¬ 
дожественным руководством «Фольксбюне». Утвержденное и 
признанное отношение сюжета к проблемам настоящего времени 
(Эм Вельк пишет: «Действие происходит не только в 1400 году») 
находит созвучное современности художественное выражение. 


1С4 



Я протестую против того, что моя постановка рассматривается 
только как тенденциозное проявление, и утверждаю, что для свя¬ 
зи -кино с театром и для драматургической идеи, составляющей 
содержание фильма, решающей была абсолютно художественная 
точка зрения, принятая правлением «Фольксбюне», большей 
частью прессы и еще большей частью публики. Я считал и счи¬ 
таю мою ‘постановку задуманной как коллективное произведение, 
и именно так она и должна быть понята. Позиция, занятая пра¬ 
влением по отношению к собственному режиссеру, представляет 
собой единственный случай в истории театра. В дополнение 
к этому предпринимается самовольное искажение моей поста¬ 
новки путем исключения всех существенных частей кино. Я дол¬ 
жен выразить протест против действий правления. За дальней¬ 
шие спектакли «Грозы над Готландом» снимаю с себя ответ¬ 
ственность. 

Критика правления 

«Теперь держись!» «Политическая пропаганда» в постановке 
Пискатора совсем не была «односторонней» (так как 1848 год, 
для примера, едва ли обозначает большевизм), но она безукориз¬ 
ненно правильно показала в фильме болезненно и медленно по¬ 
двигающееся развитие Индии из рабской страны в народную. 
Разве это запрещено? Да здравствует сильная, бодрая Герман¬ 
ская республика! Существует поговорка, применимая в данном 
случае к «Фольксбюне» и его отношению к такой редкой, заме¬ 
чательной артистической силе, как Пнскатор. Она гласит: «Жених 
жалуется, что невеста слишком хороша». 

Здесь еще нужно добавить к пословице следующее: «и не 
боится потихоньку отречься от собственной невесты». Бедный 
жених! 

(Альфред К е р р. «Берлинер тагеблат», март 1927 г.). 

С олидарносгь с Пис-каюром 

Правление «Фольксбюне» обратилось с объяснениями к об¬ 
щественности по поводу постановки Эрвином Пискатсром пьесы 
Белька «Гроза над Готландом». В то же время правление само¬ 
властно изуродовало и изувечило задним числом работу Писка- 
тора. 

Попытка правления обосновать свое резкое выступление про¬ 
тив самого живого и богатого будущим художника и борца 
в своей области с требованием «принципиального политического 
нейтралитета» противоречит тому духу, из которого возникла 
«Фольксбюне». Мнение, что >в современной драме, трактующей 
проблемы современности, нужно или* хотя бы можно обойтись 
без всякого политико-социального момента,— разумеется, боль¬ 
шая ошибка. Но не только этим правление перешагнуло —в гро¬ 
тескном незнании своих функций — свои права и держится, как 
цензор, который не только одним штрихом запрещает результат 
самой напряженной работы, но и самовольно сокращает, вносит 
поправки и дает тем самым ложную картину проделанной цен¬ 
ной работы. 
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Правление вмешивается в дело художника, талант которого, 
как реформатора театра, должны признать и его противники, 
официально отказывается от него, умаляет его неоспоримые за¬ 
слуги в области обновления все более и более застывающей 
«Фольксбюне», в то время как, по нашему мнению, оно должно 
было бы считать себя счастливым тем, что имеет в своих рядах 
такого человека, такую смелую и непреклонную голову, честно 
служившую и служащую делу Народного театра. 

Перед лицом такого безобразного поступка мы считаем своим 
долгом выразить Эрвину Пискатору свою симпатию и восхище¬ 
ние по поводу его работы и протестуем против всех выступле¬ 
ний группы бюрократов, повидимому, забывших свое прошлое. 

Иоганнес Р. Бехер, Бернгард фон-Брентано, Пауль, Бильдт, 
Эрнст Дейтш, Тилла Дюрье, Эрих Энгель, Фриц Энгель, Гер¬ 
труда Эйзольдт, Эрвин Фабер, Эмиль Фактор, Юрген Фелинг, 
Лион Фейхвангер, С. Фишер, Манфред Георг, Александр Гра¬ 
нах, Георг Гросс, Вильгельм Герцог, Герберт Иеринг, Эрвин 
Кальзер, Альфред 'Керр, Курт Керстен, Эгон Эрвин Киш, Фриц 
Кортнер, Лео Ланиа, Генрих Манн, Томас Манн, Карл-Гейнц 
Мартин, Эдмунд Мейзель, Герда Мюллер, Траутотт Мюллер, 
Макс Осборн, Альфонс Паке, Макс Пехштейн, Курт Пинту с, 
Альфред Польгар, Эрнст Ровольт, Леопольд Шварашильд, 
Ганс Симсен, Эрнст Толлер, Курт Тухольский, Пауль Виглер, 
Альфред Вольфенштейн. 


XIII. ДЕМОНСТРАЦИЯ В «ПАЛАТЕ ГОСПОД» 

Борьба за Пискатора 

Левое крыло «Фольксбюне» созвало в среду, 30 марта, в 8 ча¬ 
сов вечера, в Парадном зале «Палаты господ» собрание для до¬ 
клада на тему: «Фольксбюне», живой театр и последние собы¬ 
тия». Председательствовал Артур Голичер. Эрвин Пискатор вы¬ 
ступил по поводу своей постановки «Гроза над Готландом» и по 
поводу возникших в связи с ней раздоров «Фольксбюне». 

(Газетная заметка.) 

Берлинер фольксцейтунг» сообщала: 

Собралось 1500—2000 человек. Парадный зал «Палаты господ» 
был переполнен. Как мы уже сообщали в утреннем ‘выпуске, па¬ 
раллельно был про*веден второй доклад. Публика была охвачена 
возмущением, восторгом, стремлением к политической пропаган¬ 
де. Речь шла не только о «деле Пискатора». Молодежи дали воз¬ 
можность высказаться. Получился единый протест против пра¬ 
вления «Фольксбюне», определенный поворот к решающему тре¬ 
бованию: останется ли «Фольксбюне», как до сих пор, лавирую¬ 
щим направо и налево предприятием, или, верная своим тради¬ 
циям, будет исключительно театром рабочих масс? Оппозиция 
среди членов «Фольксбюне» составляет меньшинство, ей следд- 



вало бы отдавать себе отчет в том, что нужно бороться чисто 
объективно. Но некоторые ораторы были слишком заняты от¬ 
кликом, который встретил их пафос. 

Артур Голичер, открывая собрание, сказал: ««Фольксбюне» на¬ 
ходится на пути к тому, чтобы стать коммерческим предприя¬ 
тием. Большая часть членов были введены в заблуждение». Пра¬ 
вление «Фольксбюне» заявило, что это собрание для выражения 
протеста его не касается: ««Фольксбюне» является культурным 
оружием, ‘мы не дадим выбить это оружие из наших рук!» 

Эрвин Кальзер от имени актеров «Фольксбюне» сделал за¬ 
явление, дословно переданное в нашем утреннем выпуске. Сооб¬ 
щение о том, что весь художественный персонал в целом стоит 
за Пискатора, было встречено громовыми аплодисментами. Вик¬ 
тор Блюм говорил от имени статистов «Фольксбюне» и заявил 
о солидарности с Пиокатором. 

Эрнст Т о л л е р, встреченный шумными аплодисментами, 
говорил на тему о драме, идее, тенденции: «Драма означает 
борьбу, она должна быть радикальной, или не должна существо¬ 
вать. Пролетарий, -выступающий сейчас на сцену, держит в ру¬ 
ках знамя; это нарушает покой мелкой буржуазии. Пролетарий 
не является только чувствующим существом,— он носитель идеи. 
У «Фольксбюне» нет лица, нет характера, нет мужества заста¬ 
вить не взлюбить себя». 

После Толлера на трибуне появился управляющий театром 
Иеснер. Сильные аплодисменты. После того как Иеснер заявил 
о солидарности со своим коллегой по режиссуре, Пискатором, 
аплодисменты долго не -смолкали. 

Карл-Гейнц Мартин протестовал против «насилия над искус¬ 
ством». 

Появление Эрвина Пискатора собравшиеся приветствовали 
громовыми! аплодисментами. «Товарищи!...» Снова сильные апло¬ 
дисменты, кр-ики «браво». «Мое дело,— заявил Пискатор,— это 
дело «Фольксбюне». Руководители «Фольксбюне» сами- нужда¬ 
ются в руководстве; мы не хотим бегства к прошлому, нам 
нужно проводить наши убеждения на сцене». 

Тревога правых 

Уже на лестнице вам становится ясно, что происходит на сце¬ 
не. В руки вам всовывают брошюру, цель которой разжечь Бер¬ 
лин в пользу советского Китая. То, что Пискатор говорил «перед 
такой аудиторией, старался льстить ей и позволил ей высказать 
свои симпатии ему, лишает его последнего остатка уважения, 
которое можно было бы еще питать к его заблуждающемуся 
творчеству. « 

Управляющий Иеснер заявляет о солидарности со св-оим кол¬ 
легой по режиссуре Пискатором. Он, видимо, не рассмотрел лю¬ 
дей, перед которыми говорил, но он по крайней мер избегал 
политических намеков, в противоположность Карлу-Гейнцу Мар¬ 
тину, домогательство которого попасть в состав дирекции 
«Фольксбюне» в свое время не имело успеха, и который теперь 
требует театр для пролетариата. Но это. однако, не помешает 
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Карлу-Гейнцу Мартину и впредь ставить пьесы для публики 
с Курфюрстендамма. 

Самому Пискатору устраивают шумную овацию, и, конечно, 
он обращается к -присутствующим со -словом «Товарищи». Он 
думает, что слова о «надпартийности искусства» являются уста¬ 
ревшей фразой, и требует, чтобы в художественном совете 
«Фольксбюне» был представитель от ансамбля (что означает не 
что иное, как возврат к счастливо пережитым (временам фабрич¬ 
но-заводских комитетов). Театру должен быть дан новый поли¬ 
тический материал, и в конечном счете чистое искусство органи¬ 
чески вырастает из определенного класса. И до тех пор пока 
данная эпоха не имеет еще своих писателей, нужно приспо¬ 
соблять такие .драмы, которые указывают направление (как, на¬ 
пример, «Разбойники»). В итоге получается — Пискатор или 
«Фольксбюне»? Правление заняло твердую позицию, «и большин¬ 
ство членов стало на его сторону. Если оно отступит, «Фолькс- 
бюне взлетит на воздух. Если оно будет стоять твердо, то,, прав¬ 
да, ему придется считаться со скорым уходом левого крыла, но 
оно сумеет остаться верным своему убеждению о надпартийно- 
сти всякого искусства. Кто- желае'т добра искусству и «Фолькс- 
бюне», тот не откажется оказать поддержку правлению. 

(«Берлинер локальанцейгер».) 

Борьба за постановку вышла далеко за пределы круга 
лиц, интересующихся театром,'переросла проблемы искус¬ 
ства и превратилась в борьбу политическую, которую вели 
правые, с невероятным ожесточением направляющие свои 
удары на управляющего Иеснера. При этом они чрезвычайно 
умело использовали эстетическую мелкобуржуазную идео¬ 
логию. Газета «Локальанцейгер» писала: 

Улица поднимает восстание против искусств а.— 
Толкучка Пискатора в «Палате господ».— «Фолькс- 
б ю и е» не проявляет никакого и н т е-р е с а к дра¬ 
матическому хламу Эрнста Т о л л е р а.— Художе¬ 
ственная любовь Иеснера к Пискатору, вра¬ 
ждебному государству революционеру. 

Итак, господин Голичер подымается со своего председатель¬ 
ского места и произносит несколько старческих слов о «Фолькс- 
бюне», который является политическим оружием. «Политиче¬ 
ским»! Это слово ^асто повторялось в течение вечера, и каждый 
раз это было лицемерием, потому что все время оно означало: 
партийно-политическое, а именно — коммунистическое. 

О своем одобрении делу использования «Фольксбюне» для 
этого противогосударственного направления заявили Генрих 
Манн, Георг Гросс, Берт Брехт, «много других незначительных 
имен и Альфред Керр, новейшая литературная революционная 
безделушка -с тонким чутьем к назревающим конъюнктурам. 
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Затем Эрвин Кальзер сообщил потрясающее известие о ТОМ, 
что ансамбль в полном составе стоит за Пискатора. В том же 
клянутся выдрессированные Пискатором статисты... 

После этого выступил управляющий Государственного театра: 

«Вы поймете, почему я не распространяюсь о проблеме 
«Фольксбюне». Идея народното театра настолько сильна, что 
благодаря оппозиции только выигрывает. Я не могу сегодня вы¬ 
сказываться ни о постановке, ни об искусстве вообще и т. д., ни 
о том, что и я стремлюсь бороться против слащавости постано¬ 
вок вообще, и в частности против слащавости в манере ставить 
классиков. 

Я хотел бы здесь только заявить о своей солидарности с моим 
коллегой Пискатором. 

В различных газетах можно прочесть, что все эти махинации 
вызваны намерением создать «трения» между «Фольксбюне» и 
Государственным драматическим театром. Газеты указывали, что 
при возможном слиянии «Фольксбюне» с Государственными теа¬ 
трами фигура Эрвина Пискатора служила бы препятствием. Я 
должен по этому поводу заявить, что о таком слиянии мне пока 
ничего не известно. Но если бы такое «объединение» и состоя¬ 
лось, то я утверждаю совершенно определенно, как руководи¬ 
тель государственных театров, что существование Пискатора ни 
•в коем случае не может служить препятствием для такого 
слияния». 

Предстоящий «эпилог» 

Немецкие националисты в прусском ландтаге внесли запрос 
за подписью депутата Коха (Берлин) по поводу выступления 
управляющего Государственным театром Леопольда Иеснера на 
собрании протеста против решения правления «Фольксбюне» от 
22 марта 1927 г. Иеснер заявил о «своей солидарности с коллегой 
Пискатором» и сказал, что ему пока ничего неизвестно относи¬ 
тельно слияния «Фольксбюне» с государственными драматиче¬ 
скими театрами. Он добавил, что, по его мнению, как руководи¬ 
теля государственных театров, фигура Пискатора ни в коем слу¬ 
чае не может служить препятствием этому объединению. Авторы 
запроса спрашивают, одобряет ли министерство перенесение 
враждебных государству устремлений коммунистического агита¬ 
тора Пискатора на постановки государственных театров. В за¬ 
ключение они спрашивают, одобряет ли министерство возмож¬ 
ное продление договора управляющего государственными теа¬ 
трами Иеснера с Пискатором и имеется ли намерение объеди¬ 
нить государственные театры с «Фольксбюне». 

«Что думает предпринять господин ми¬ 
нистр народного просвещения?» — спрашивает 
«Теглихе рундшау» по поводу высказанных прессой мнений 
и приводит следующий обзор: 

Так как прусский ландтаг, наконец, позволил себе устроить 
отпуск, то прусский министр народного просвещения имеет 
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время обдумать запрос по поводу Иеснера, внесенный в ландтаг 
фракцией немецких националистов. Основной вопрос сводится 
к тому, одобряет ли г-н Бейкер расположение Иеонера к Писка- 
тсру -и сделается ли когда-нибудь Государственный театр теа¬ 
тром іПискатора. 

Из-за этого запроса немецких националистов, едва ли имею¬ 
щего большое «практическое значение, правление «Фолькебюне» 
попало в (компанию, которая ему самому «неприятна. Из «Дейтше 
цейтунг» «(№ 82) г-н министр может увидеть, что руководящие 
круги народной «партии не высказывают ничего, кроме сожале¬ 
ния, по поводу (большого запроса немецких националистических 
мечтателей. Что даст этот запрос? Управляющий Государствен¬ 
ным театром Иеснер и его первый «политический актер Фр«иц 
Кортнер имеют столько сторонников в правительстве, что такие 
«запросы» им не «помешают. іНапротив, они чувствуют себя теперь 
еще тверже. «Запросами» нельзя вести культурной борьбы, для 
которой пригодно лишь духовное оружие. Официальное заявле¬ 
ние о союзе Иеснер — Пискатор или «Фолькебюне» — Государ¬ 
ственный театр — только вопрос времени. Республика не станет 
возражать против этого. Напротив, она поддержит Иеснера. Де¬ 
ло Иеснер—Пискатор нельзя разрешить прениями в рейхстаге. 
Только если мы противопоставим большевистскому театру театр 
нашего лагеря, будет создано серьезное оружие для «планомер¬ 
ной «борьбы с разрушением наших культурных богатств. Не сло¬ 
во побеждает противника, а дело, «и таким делом должен явиться 
театр нашего «направления, как последний оплот про¬ 
тив б о л ь «ш е в и с т с к о - к о м м у н и с т и ч е око г о натиска 
в Берлине и ів провинции. 

Наоборот, просматривая «Крейццейтунг» (№ 163), г-н министр 
может убедиться, что немецкие националисты ждут от него «удо¬ 
влетворительного ответа»: 

«В ландтаге имеется «повышенный интерес к тому, как мини¬ 
стерство народного просвещения отнесется к устремлениям сво¬ 
его руководителя театра, и одобряет ли оно планы, при выпол¬ 
нении которых на деньги государства будут проникать на сцену 
элементы противогосударственной пропаганды. Министр народ¬ 
ного просвещения не сможет занять двусмысленную позицию в 
отношении ясно обозначавшейся тенденции Иеснера, прямо «пере¬ 
ходящей в область политики. Мы ожидаем ответа, который нас 
удовлетворит и в отношении будущего». 

В заключение взгляд г-на «министра народного просвещения 
упадет на статью в демократической «Франкфуртер цейтунг» 
(№ 264), где он увидит заглавие «Театральный бой». Среди всего 
прочего здесь можно прочесть о«б «искажении замьгела автора: 

«Разве защитники политического театра современности не обя¬ 
заны, вместо того чтобы большевизировать Шиллера, остановить 
свой взгляд на партийных драматургах и заставить Толлера, 
Брехта и іБроннена доставлять им драмы? Имеет ли право ре¬ 
жиссер против «воли автора идейно переделывать пьесу, как бы 
художественна и интересна ни была переделка? Что выше — 
право автора или постановщика? 



«Что думает делать господин министр на¬ 
родного просвещения, для того чтобы уго¬ 
товить славный конец этому театральному 
бою?» 

Правые торопятся нанести ответный удар 

Большевистское движение происходит среди нас. Даже рес¬ 
публика не может защитить себя от него. Она терпит это ради¬ 
кальное политическое движение, открыто стремящееся осуще¬ 
ствить всеми имеющимися у него средствами мировоззрение 
пролетариата. Главным оружием является театр. Театр нового 
времени, театр коммунистов, театр пролетариев, театр политиче¬ 
ской и культурной демонстрации. Театр по русскому образцу, 
каким мы его видели в фильмах «Потемкин» и «Мать». А мы? 
Как обстоит дело у нас? Кто выступает против левого театра 
в Германии, против радикальной «Фольксбюне», против полити¬ 
ческого Государственного театра? Кто устраивает демонстрации 
против культурной революции? 

Там, в «Фольксбюне», организуются большевистские боевые 
дружины. Там защищают свой образ мыслей и искусство против 
собственных вождей, чтобы завоевать Германию и обеспечить 
будущее пролетариата. 

Альфред Мюр. 

Этот призыв привел следующим летом к организации 
«В сегер майского театрального объедине- 
н и я», задуманного в виде политической контрмины против 
нас. «Немецкое» искусство как политическое противодей¬ 
ствие политическому театру. Если не считать одной поста¬ 
новки, общественность больше ничего не слыхала об этом 
интересном эксперименте. 

Листовка Всегермайского театрального 
объединения 

Милостивый государь! 

Вы, «как (немец, вряд ли миритесь с так называемыми берлин¬ 
скими просветительными театрами. «Фольксбюне» на ряду с серь¬ 
езными постановками ведет определенную социалистическую 
пропаганду и, мало того, содействует культурному большевизму, 
возобновляет дружеское сотрудничество -со своим прежним ре¬ 
жиссером Л иск а тор ом, 'Проводящим в своем собственном театре 
на Ноллендорфплац коммунистическую агитацию. 

Таким образом, Толлер и его товарищи и впредь будут иметь 
в кругах «Фольксбюне» театр -своих убеждений. И к Государ¬ 
ственному театру, управляющий которого покрывает своим име¬ 
нем и государственным положением большевистские постановки 
Пискатора, со времени известных постановок «Разбойников» и 
«Гамлета», нужно подходить с осторожностью. Здесь никогда 
нельзя быть уверенным, что не наткнешься на неожиданности. 
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Была же в Прошлом СеЗо-Не преподнесена ничего Дурного не 
ожидавшей семейной публике Шиллер-театра, принадлежащего 
к числу государственных театров, пьеса Рефиша «Набег», в ко¬ 
торой показана проституция больших городов со всеми отврати¬ 
тельными натуралистическими подробностями... 

В течение восьмимесячного сезона, начинающегося в берлин¬ 
ском Вальнер-театре 1 октября 1927 года, ежемесячно будет по¬ 
казываться нашим членам новое серьезное произведение. Серь¬ 
езность должна сочетаться с здоровым весельем. Предполагаемый 
репертуар следующий: 

«Андре Хофер», тирольская драма Франца іКрансвиттера; «Вре¬ 
мя на бутылках», комедия Фридриха Фрекса; «Фонарь», драма 
из времен французской революции Ф. Вальтера Ильгеса; «Поход 
против бога», драма о немецкой тоске по родине Рольфа Лаук- 
нера; «Маммона», крестьянская комедия Гельмута Унгера; за¬ 
тем— «Томас Пайн» Ганса Поста, «Катэ» Буртэ, «Мать — стол¬ 
бовая дорога» Шмидтбонна. 

Мы надеемся, милостивый государь, «видеть вас в числе членов 
Всегерманского театрального объединения. 


XIV. ПРОТИВОРЕЧИЯ В ТЕАТРЕ — ПРОТИВОРЕЧИЯ 
СОВРЕМЕННОСТИ 

Стабилизация 

1927 год был для Германии годом высокой конъюнктуры. Ко¬ 
личество безработных, колебавшихся в 1926 году «под влиянием 
дефляционного кризиса между двумя и полутора миллионами, 
в 1927 году упало с 1,8 миллиона в январе до 500 000 в «июне — 
июле и до 300 000 в октябре. Это были самые низкие цифры, 
которые мы вообще имели за последние годы. Количество бан¬ 
кротств необычайно уменьшилось, даже по сравнению с довоен¬ 
ным временем. Производство повысилось. Ежедневная добыча 
чугуна увеличилась примерно с 22000 тонн в день в 1926 году 
до 36 000—в 1927 году. Выпуск вагонов на государственных же¬ 
лезных дорогах (важный показатель для товарооборота) был 
в 1927 году в среднем на 25% выше, чем в 1926 году. Подъем 
этот был вызван, главным образом, притоком иностранных капи¬ 
талов, которые составляли около 4 миллиардов марок, что 
является рекордной цифрой. Несмотря па острую нужду народ¬ 
ного хозяйства в деньгах, как обычно бывает в период повы¬ 
шения курса ценностей, учетные ставки были относительно низ¬ 
кими. Учетный процент Рейхсбанка в начале 1927 года, в первый 
и единственный раз со времени стабилизации, был снижен до 5, 
что побудило Германию заключить неудачный заем Рейнхольда. 
Хотя промышленность жаловалась на то, что конъюнктура 
является хорошей только в смысле абсолютных «цифр, т. е. что 
ее «прибыли не соответствуют повышению оборотов, все же 
1927 год был для предприятий определенно благоприятным. В хо¬ 
зяйственном отношении все почувствовали себя в первый раз 



«стабилизованными», и соответственнее этому в политическом от¬ 
ношении все было спокойно. Правое ^правительство во внешних 
сношениях проявляло себя (на мировой экономической конфе¬ 
ренции в Женеве) довольно либерально. В общем полная кар¬ 
тина стабилизации. 

Рихард Левинсон («Морус»). 

1927 год. Все снова — как перед войной (и перед близкой 
войной — пел Вальтер Меринг в песенке из «Гопля, 
мы живем!»). Бои против внутреннего врага в общем закон¬ 
чились победой буржуазии. Но мир установился только ви¬ 
димый. Румянец лица был чахоточный, лихорадочный. Если 
счета и сходились, то в духовном отношении у буржуазии 
все же что-то не ладилось. 

Уже один факт основания революционного театра в мо¬ 
мент относительной стабилизации капитализма мог пока¬ 
заться, странным. Эхо, разбуженное театром, было знаком 
внутреннего разложения буржуазного общества. Лучшие 
элементы видели в существовании «театра на Ноллендорф- 
плаце» как бы мост в будущее. Врачи, юристы, учителя, пи¬ 
сатели, обходящиеся только собственной рабочей силой, 
объективно относящиеся к пролетариату, но тысячами ни¬ 
тей связанные с буржуазным классом, добровольно, даже 
восторженно, присоединились к нашему лагерю. Большая ли¬ 
берально-демократическая пресса сделалась их рупором. 
На ряду с этим существовал, конечно, высший слой, жадный 
до сенсации, которой он ожидал от этого театра. Событие, 
каждый раз снова повторяющееся в истории, когда начинаю¬ 
щий разрушаться класс сдается сам и тем самым толкает 
своих противников в области театра к победоносному дви¬ 
жению вперед. «Свадьба Фигаро» является классическим 
примером. Националистическая пресса,— нужно отдать ей 
справедливость,— с классовой* точки зрения ясно учитывала 
ситуацию. 

«Борьба за театр есть нечто гораздо большее, чем только- во¬ 
прос эстетики... Их театр будет самым что ни на есть светским,— 
последний крик -моды для живущих на Курфюрстендамме. Ко¬ 
каин умер, да здравствует театр Лискатора!.. Но это красивое 
предприятие освещает также очень серьезную современную си¬ 
туацию, и мы ни в коем случае не должны недооценивать опас¬ 
ность, грозящую населению. Снобу этот театр не повредит, а до 
люмпен-пролетариата он не дойдет. Но маленького, не имеющего 
собственного мнения человека, все еще следующего по старой 
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привычке социал-демократическим лозунгам, эта духовная пища 
может настроить еще радикальнее, восстанавливая его против 
всего национального». 

(«Таг» от 20 августа 1927 г.) 

«Пискатор борется не для того, чтобы заставить говорить 
о себе, у него имеется определенная цель. Он борется при по¬ 
мощи коммунистического театра за коммунистическую форму 
государственного устройства... Мы не поднимаем здесь вопроса 
о режиссерских способностях Пискатора или «о его неприкосно¬ 
венности как человека». 

(«Бремер нахрихтен» от 26 июля 1927 г.) 

«Театр стремится ошеломить буржуа. Необходимо, чтобы бур¬ 
жуа стал на определенную позицию, нужно начать борьбу». 

(«Одер цейтунг» от 1 сентября 1927 г.) 

Но как отнеслись к основанию театра Пискатора различ¬ 
ные партии? 

Социал-демократия отнеслась враждебно. Действительн-о, 
она могла бояться, что ее злейший враг — КПГ — в’ лице 
театра получит выдающееся орудие пропаганды. Кроме того, 
она, разумеется, боялась конкуренции для своей «Фольксбю- 
не». С другой стороны, левые социал-демократы, и в пер¬ 
вую очередь депутат саксонского ландтага Зейдевиц, энер¬ 
гично отстаивали перед правлением «Фольксбюне» необхо¬ 
димость создания «особых отделений». Эти «левые» манев¬ 
ры мы использовали для укрепления нашей позиции. 

КПГ, конечно, с самого начала положительно отнеслась 
к театру, хотя держалась того мнения, что театр, как само¬ 
стоятельная организация, ни в какой мере не должен рассма¬ 
триваться как партийное учреждение. 

Создание театра произошло без материальной помощи 
партии. Все же театр Пискатора, не будучи формально свя¬ 
зан с партией, идеологически и политически стоял ближе 
всего к коммунистической партии. Если, несмотря на это, 
члены компартии в течение всего последующего сезона 
составляли самый незначительный процент зрителей, то ви¬ 
ною этому были причины чисто экономического порядка. 

Пролетарская публика, состоявшая не только из комсо¬ 
мольцев, но, главным образом, из социал-демократической 
и синдикалистской молодежи, заполняла собой ряды «осо¬ 
бого отделения «Фольксбюне». То, что публика не принад¬ 
лежала к одной партии, было ее преимуществом, самым 
важным для пропагандистского влияния этого театра, пред¬ 
ставлявшего собой самостоятельную организацию внутри 



«Фольксбюне». «Особые отделения» выросли из «Общества 
молодежи Фольксбюне», которое представляло собой объ¬ 
единение трупп рабочей молодежи, входившее в состав об¬ 
щей организации. Эта молодежь во время борьбы за мою 
постановку сделалась боевой группой, проводившей наши 
идеи: сначала она объединялась духовно, но скоро увидела 
себя перед необходимостью связаться более тесно и орга¬ 
низационно и образовала крепкую фракцию. Когда театр 
Пискатора был организован, молодежь сгруппировалась 
вокруг него, и «Фольксбюне» согласилась на признание его 
самостоятельной фракцией общества. Новый театр дал мо¬ 
лодежи «Фольксбюне» новый импульс и более широ¬ 
кую базу для агитации, и таким образом «особые отделения» 
(филиалы) могли при открытии театра представить сравни¬ 
тельно внушительную цифру в 16 000 членов, тогда как «Мо¬ 
лодая Фольксбюне» никогда не насчитывала более 4000 че¬ 
ловек. Правда, эти филиалы в большинстве состояли из мо¬ 
лодежи, но я считаю, что иметь постоянными посетителями 
театра таких восторженных, открытых всем впечатлениям 
и переживаниям людей чрезвычайно важно и ценно. Это 
были в значительной своей части молодые рабочие, нахо¬ 
дившиеся на производстве. 

Но по сравнению с пролетарской массой Берлина эти 
1 6 000 членов были небольшой кучкой. Если подумать, что 
этот новый театр с первого дня должен был вести важную 
для пролетариата борьбу, что идеи этого театра выходили 
за пределы Германии и даже Европы, то нужно признаться, 
что эти 16 000 не означали еще особенного успеха. Если 
всего 16 000 согласились обязаться посещать наш театр в 
течение одного сезона, т. е. абонироваться на пять постано¬ 
вок, то это было почти равно отказу пролетариата в под¬ 
держке новаторства. Впрочем, нужно сказать, что если бы 
на наш призыв ответило даже больше рабочих, если бы 
даже мы могли во много раз увеличить число членов-рабо- 
чих, все же одна эта публика не дала бы возможности суще¬ 
ствовать нашему театру, так как входную плату в полторы 
марки мы не стали бы повышать, а одними этими доходами 
мы не в состоянии были покрыть ежедневных расходов 
театра. По этой именно причине я с самого начала защищал 
положение о том, что пролетарский театр может быть со¬ 
здан только как массовый театр на три или четыре тысячи 
зрителей. 

ь* 
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Обращение к трудящимся 

Чего хотят филиалы «Фольксбюне»? Они прежде всего обра¬ 
щаются к вам, принужденным служить другим в мастерских и 
учреждениях, но желающим вместе со своими товарищами со¬ 
здать себе и всему миру новое, свободное от гнета будущее; к 
вам, видящим настоящее с господствующей в ней обманчивой 
культурой, но решившим заменить ее новой, вытекающей из 
вашего классового сознания; к вам, желающим подчинить инте¬ 
ресам этой борьбы все, что дает выражение и стимул сегодняш¬ 
нему дню. 

Не последнее место занимает здесь и театр. Во все времена 
жизнь людей и народов отражалась в драматическом искусстве, 
и всегда она давала толчок дальнейшему развитию. И нам не 
должно быть безразлично, какое влияние на жизнь нашей эпохи 
имеет театр. 

Театр должен сделаться орудием нашей воли к созданию но¬ 
вых общественных форм. Он должен сознательно стать на слу¬ 
жбу социальным и политическим идеям, стремящимся к измене¬ 
нию современных отношений. Нам нужен театр, который даст 
отчетливо и убедительно художественное выражение воле, жи¬ 
вущей в нас. 

Мы чувствуем себя связанными с «Фольксбюне», насаждающей 
вместо коммерческого театра другой, опорой которого явля¬ 
ются сами народные массы. Мы признаем независимую художе¬ 
ственную работу этой выросшей из среды трудящихся органи¬ 
зации. И как члены этой организации мы хотим принять участие 
во всех проявлениях великого, жизненного художественного 
творчества. Кроме того, мы стремимся к театральным предста¬ 
влениям, которые не боятся односторонности и тенденциозно¬ 
сти и хотят служить нашим идеям нового общественного строя. 

В лице Эрвина Пискатора в «Фольксбюне» созрел режиссер, 
манера которого и художественный подход к постановкам 
(«На дне» Горького, «Знамена» и «Бурный поток» Паке, «Гроза 
над Готландом» Белька и др.) доказывают нам, насколько сильно 
воздействие театрального искусства и как оно может служить 
поставленной нами цели. Как руководитель собственного, само¬ 
стоятельного театра на Ноллендорфплатце Пискатор приобретает 
свободу для своего творчества. 

Филиалы «Фольксбюне» выдвигают этот новый театр Эрвина 
Пискатора на первое место. Они представляют своим членам 
три-четыре спектакля в собственном театре «Фольксбюне» на 
Бюловплатце и один-два спектакля в театре на Шифбауэердамме 
или в театре «Талиа» (в отдельных случаях ставят также и 
оперу). На ряду со всем этим они дают пять спектаклей в театре 
Пискатора. 

В театре Пискатора все представления вечерние, входная 
плата на них такая же, как и в «Фольксбюне» (1 м. 50 пф.). 

Помогите, чтобы эти филиалы «Фольксбюне» развились. Сде~ 
лайте это, чтобы показать, как велиюи в массах желание и воля 
иметь современный театр, оказывающий своими художествен- 



ными средствами поддержку в борьбе пролетарских масс. Пусть 
в каждом даме, в каждой мастерской, в каждом учреждении 
звучит наш призыв. Входите в филиалы! 

Комитет по вербовке членов в филиалы «Фольксбюне». 

Противоречие между задачами нового театра и его фи¬ 
нансовыми возможностями являлось и является характер¬ 
ным для нашего времени: создать пролетарский театр в ус¬ 
ловиях современного общественного строя — капитализма— 
оказывается чрезвычайно трудным, можно сказать — невоз¬ 
можным. 

. Если мы захотим провести различие между пролетарским 
театром и революционным, то сформулируем его так: пер¬ 
вый имеет своей задачей углублять классовое сознание про¬ 
летариата, уже созревшего для активного сознательного 
действия, второй —вести пропаганду (тоже углубляя ее) 
социализма как мировоззрения и своей пропагандой охва¬ 
тить все элементы рабочего класса, средних слоев и интелли¬ 
генции, которые сейчас еще не имеют классовой точки зрения 
пролетариата. Поэтому нашей цели в данном случае со¬ 
ответствовал только революционный театр, который по 
своей политической структуре был бы политико-револю¬ 
ционным, а как средство пропаганды не оставлял бы без 
внимания ни одного из слоев трудящихся. 

Впрочем, в искусстве это находит признание скорее и 
удается гораздо легче, чем в политике. Как раз в этом за¬ 
ключается преимущество театра над газетой. Мне не каза¬ 
лось большим противоречием то, что мы хотели сконструи¬ 
ровать театр с двух сторон — слева и справа. Так как мы 
чувствовали себя достаточно крепкими для того, чтобы 
оставаться верными самим себе, так как ничего другого не 
знали, кроме обязанности бодрее и отчетливее выявить нашу 
политическую линию на основании накопленного опыта,— 
то создание революционного театра было важнейшим рево¬ 
люционным шагом. Пролетарский театр должен иметь своей 
предпосылкой то, что пролетариат овладевает материаль¬ 
ными средствами для содержания этого театра, что пролета¬ 
риат политически и экономически является господствующей 
силой. А до тех пор наш театр может быть только револю¬ 
ционным театром, напрягающим свои силы для идеологиче¬ 
ского освобождения пролетариата, для пропаганды гряду- 
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щего социального переворота. То. что мы не создали себе 
иллюзий по поводу противоречивости нашего положения, 
что мы не мирились с этими противоречиями, а, наоборот, 
видели в них для себя обязательство отчетливее и острее вы¬ 
работать нашу политическую линию на основе опыта целого 
ряда лет, — было, быть может, одной из наших самых су¬ 
щественных заслуг при создании нового театра. 


XV. ВОЗНИКНОВЕНИЕ ТЕАТРА ПИСКАТОРА 

Хотя у меня не было особого честолюбия и больших пред¬ 
принимательских способностей, все же обстоятельства заста¬ 
вили меня взять на себя обязанности директора нового те¬ 
атра. Директорам, как мы видели при постановке «Разбой¬ 
ников» и «Грозы над Готландом», было нелегко со мной ра¬ 
ботать. У них была масса неприятностей, которые не могли 
поощрить других предпринимателей пустить в свой театр 
такого беспокойного гостя. С другой стороны, хотя «Фолькс- 
бюне» официально меня не увольняла, но увечье, нанесен¬ 
ное «Грозе над Готландом», и затем внезапное снятие ее с 
репертуара после собрания в «Палате господ» были причи¬ 
ной того, что моя деятельность в «Фольксбюне» закончи¬ 
лась. Хотя филиалы были частью «Фольксбюне», но они 
ждали от меня действий и составления программы (так же, 
как и общественность). И, как иногда бывает, хотя и очень 
редко, даже трудный финансовый вопрос неожиданно полу¬ 
чил свое разрешение. 

Я все время держался того мнения, что такой театр, каким 
мы его проектировали, должен быть в состоянии содержать 
себя сам, что плохие материальные дела берлинских теат¬ 
ров, которые как раз в этом году были под угрозой кри¬ 
зиса, объяснялись отсутствием жизненности, неактуаль¬ 
ностью и застывшим репертуаром. Театр сделался неинте¬ 
ресным. Самый ничтожный фильм был более актуален, 
больше отражал волнующую действительность наших дней, 
нежели театр с его драматической и технической механикой. 
Не театр, как определенный-институт, пережил себя, а его 
драматургия и его формы. Такой театр, который схваты¬ 
вает проблемы нашего времени, идет навстречу потребно¬ 
сти публики в отражении насущных вопросов ее существо- 


118 



вания, — театр, прямо бьющий в цель и лишенный внешней 
нарядности, должен был вызвать сильнейший интерес и в 
то же время быть выгодным в коммерческом отношении. 

По сравнению с другими объектами театр требует огром¬ 
ного вложения капитала. Еще прежде, чем первый раз под¬ 
нялся занавес, расходы по аренде, освещению, отоплению, 
канализации, техническому аппарату, репетициям, жало¬ 
ванью актерам, оформлению сцены — поглотили целое со¬ 
стояние. 

В капиталистических условиях все существование театра 
зависит от успеха или неуспеха премьеры. Одна фраза кри¬ 
тики может быть решающей. В моем театре я хотел быть не¬ 
зависимым от этого. Во время существования Центрального 
театра я много раз имел возможность достать 50 или 60 ты¬ 
сяч марок для постановки первого спектакля. Но я отказы¬ 
вался. Такое предприятие, как мое, принципиальное значе¬ 
ние которого для общего развития театра становилось все 
яснее, не должно было подвергаться случайностям одного 
вечера. Финансовый фундамент, независимый от успеха или 
неуспеха, обеспечивающий театр по меньшей мере на один 
сезон, был тем минимумом, который я поставил условием. 

В своих соображениях о задачах театрального организма 
я исходил из того, что театр должен технически перегнать 
кино. Он не может быть связан местом и временем и дол¬ 
жен давать зрителю, как и кино, понятие о реальности и от¬ 
носительности. Кино дает это уже давно, но звуковое, навер¬ 
ное, будет давать еще больше. Живой театр в связи с тем, 
что ему может дать современная техника, будет располагать 
гораздо большими возможностями, чем немое и даже зву¬ 
ковое кино. Я имею в виду конструкцию не только сцены, 
но и зрительного зала, который, как и сцена, может быть 
приведен в движение при помощи вращающейся площадки 
и других приспособлений. Кроме того, необходимо увеличи¬ 
вать" его и уменьшать соответственно количеству зрителей. 
При нашей современной технике это не является чересчур 
сложной проблемой; нужно только, чтобы не архитектор, а 
инженер строил театр. Хотя план архитектора Гропиуса со¬ 
держал многое из того, что я имею в виду, все же он еще не 
давал мне нужной целесообразной машины. Разумеется, по¬ 
стройка такого театра, в котором я мог бы применять ноные 
технические принципы, должна была стоить миллионы. 
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Вскоре появилась возможность найти сумму, нужную для 
того, чтобы обеспечить в финансовом отношении один се- 
зон. По предварительной смете было достаточно 400 тысяч 
марок. (Для 1933 г., конечно, нужны были бы другие 
цифры. — Э. Я.). 

Пусть читателям не покажется самомнением с моей сто¬ 
роны, если я скажу, что такое разрешение вопроса меня не 
удовлетворило. Подумать только, какой риск был связан 
с таким театром, сборы которого в вечер равнялись 3-4 ты¬ 
сячам марок, а в месяц 100—120 тысячам марок. Всякий дру¬ 
гой считал бы это необыкновенно счастливым случаем, мне 
же это показалось большим риском. 

Я вел все финансовые переговоры, держась этой точки 
зрения. Следующий сезон в одном из берлинских театров 
был признан только временной мерой. Постройка театра по 
плану, сделанному Вальтером Гропиусом и мной, которая 
должна была быть выполнена обществом «Баугауз», была 
основой нашего договора, 

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ТЕАТР 

Архитектоника театра всегда находѵГгся в теснейшей связи 
с формой драматургии, или, точнее, оба эти элемента нахо¬ 
дятся во взаимодействии. Но драматургия и архитектоника, 
вместе взятые, имеют свои корни в общественном строе 
своей эпохи. 

Форма сцены, господствующая в наше время, является 
устарелой формой абсолютизма — формой придворного те¬ 
атра. Деление театра на партер, ярусы, ложи и галерею 
отражает социальное расслоение феодального общества. 

Эта форма в настоящий момент неизбежно впадает в про¬ 
тиворечие с собственными задачами театра, поскольку дра¬ 
матургия, а также и общественные условия претерпели из¬ 
вестные изменения. Когда я вместе с Вальтером Гропиусом 
приступил к наброскам формы театра, соответствующей 
изменившимся условиям, то это вызывалось не только це¬ 
лями технического усовершенствования, но и желаниехМ, 
чтобы в этой форме нашли свое выражение определенные 
социальные и драматургические отношения. О смысле и мас¬ 
штабе этого проекта, который, к сожалению, остался пока 
планом (имеется большой макет.— Э. ІІ.) У профессор Гро¬ 
пиус сообщает следующее; 
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«Вторжение новой строительной мысли в пространственный 
мир театра до сего времени ощущалось еще слабо. Виднейшие 
руководители театра последнего поколения искали новых про¬ 
странственных и технических средств, чтобы вовлечь зрителей 
больше, чем до сих пор, в сценическое действие, но ни« один 
вновь построенный театр не освободился от старой, лежащей в 
глубине, сцены, так как у современного архитектора интерес к 
декоративному моменту брал верх над пространственным. Ле¬ 
жащая в глубине сцена, состоящая из трех частей, построенная 
Вандервельде в 1914 году в кёльнском театре ремесленного сою¬ 
за, идею которой Перре развил в 1925 году в Париже в театре 
Промышленно-художественной выставки, и перестройка Пелыци- 
гом Большого драматического театра в Берлине, с его далеко 
выступающим перед сценой просцениумом, являются, насколько 
мне известно, единственными проведенными в жизнь попытками, 
обновившими застывшую проблему театрального здания и су¬ 
щественно видоизменившими ее. 

-В истории построения сцены различают три основных про¬ 
странственных формы для показа сценического действия. 

Круглая сцена, цирк, расположенный в центре сценической 
площадки, на которой концентрически происходит сценическое 
действие, видимое со> всех сторон в полной рельефности. 

Амфитеатр греков и римлян, полукруглая арена с полукруглой 
же сценической площадкой-просцениумом, на котором рельеф¬ 
но развивается действие, выступая на фоне твердого заднего 
плана, не отделенного занавесом от зрителей. 

Лежащая в глубине сцена, или сценическая коробка, отделен¬ 
ная от зрителя при помощи занавеса и углубления для оркестра, 
отделяет тем самым воображаемый мир от реального мира и по¬ 
казывает происходящее на сцене как плоскую проекцию на от¬ 
крывающейся за занавесом площадке. 

Мы теперь встречаем только эту третью форму сцены, т. е. 
сцену, лежащую в глубине, главный недостаток которой состоит 
в том, что она не втягивает зрителей в активное участие в про¬ 
исходящем на отделенной от него занайесом сцене. 

Устранить этот недостаток значило бы усилить впечатление и 
освежить театр. Когда Эрвин Пиокатор поручил мне составить 
проект своего нового театра, он со 'свойственным ему целе¬ 
устремленным темпераментом поставил целый ряд кажущихся 
утопическими требований, цель которых была: создать высоко 
развитое в техническом отношении разностороннее театральное 
здание, которое должно будет удовлетворять изменчивым тре¬ 
бованиям различных постановщиков, которое предоставит макси¬ 
мальную возможность привлечь зрителей к участию в сцениче¬ 
ском действии и сделать его для них более близкими. Эта про¬ 
блема сцены занимала меня и моих товарищей по строительному 
обществу «сБаугауз». Предложение Писк а тор а и цельность его 
требований нам нравились и принесли, наконец, разрешение за¬ 
дачи, которая теперь находится накануне своего претворения 
в жизнь. Мой универсальный театр дает возможность любому 
руководителю при помощи остроумных технических приспосо¬ 
блений играть на глубокой сцене или на просцениуме, или на 


121 



круглой сцене, или же одновременно на нескольких из них. 
Овальный зал театра спирается на 12 стройных колонн. За тре¬ 
мя промежутками между колоннами устроена разделенная на 
три части глубокая сцена, охватывающая, как клещами, выдви¬ 
нутые вперед ряды мест для зрителей. Можно одновременно 
играть .на средней сцене, либо на одной из боковых, либо- .на 
всех трех одновременно. Двойной ряд горизонтальных пере¬ 
движных платформ делает возможной очень частую и быструю 
смену декораций, освобождая от неудобства вращающейся сие¬ 
ны. За колоннами зрительного зала, в качестве продолжения бо¬ 
ковых сцен, идет кругом широкий проход, поднимающийся соот¬ 
ветственно расположенным амфитеатром рядам мест для зрите¬ 
лей, По этому проходу могут двигаться подаваемые из глубины 
сцены площадки, и, таким образом, некоторая часть действий 
может разыгрываться вокруг зрителей. Небольшая передняя 
часть партера может опускаться, так что, очищенная от стульев, 
она может быть использована как просцениум перед глубокой 
сценой; в этом случае передние ряды зрителей располагаются во¬ 
круг просцениума, охватывая его, как клещами. По расположен¬ 
ному посредине проходу актер может спускаться в зрительный 
зал и, пройдя по одной из двух дорожек в проход, окружающий 
площадку партера, вернуться на свое прежнее место. 

Но полное превращение происходит с театром тогда, когда 
большая площадка партера поворачивается вокруг своей оси 
на 180°. Тогда находящаяся в ней опускающаяся маленькая пло¬ 
щадка оказывается окруженной со всех сторон рядами стульев 
и становится круглой ареной. Это вращение может быть выпол¬ 
нено механически во время-самого представления. Актер попа¬ 
дает на сцену либо через лестницу снизу, либо через проход, при 
этом положении площадки ведущий обратно на сцену, либо с по¬ 
толка— через опускающиеся подмостки и лестницы, которые 
дают, таким образом, возможности актерам передвигаться также 
свеоху вниз над круглой ареной. 

Механические средства превращения сценических площадок 
находят свое существенное дополнение в световой проекции. 
Пискатор в своих постановках гениальным образом применил 
кино, для того чтобы уоилить иллюзию сценического действия. 
Его требованию установить повсюду площадки для проекции и 
киноаппараты я уделил особое внимание, так как считаю свето¬ 
вую проекцию наиболее простым и действительным средством 
сценического оформления, потому что, когда пространство сце¬ 
ны погружается во мрак, то в средине его можно создать оформ¬ 
ление с помощью света и добиться посредством абстрактных или 
предметных световых картин — неподвижных или движущихся — 
таких сценических иллюзий, которые делают излишней большую 
часть театрального реквизита и кулисы. В моем «универсальном 
театре» я не только предусмотрел возможность кинопроекции на 
грех глубинных сценах, -и- следовательно, на всем круглом гори¬ 
зонте, при помощи системы передвижных киноаппаратов, но «и 
добился того, что весь зрительный зал — стены и потолок— мо¬ 
жет служить экраном для кино. Для этой цели между две¬ 
надцатью колоннами зрительного зала устанавливаются проек- 



ционные экраны, на прозрачные плоскости которых двенадцать 
киноаппаратов, поставленные сзади, одновременно проектируют 
фильм, так что зрители могут видеть себя, например, среди бу¬ 
шующего моря или среди наступающих на .них отовсюду чело¬ 
веческих масс. Одновременно можно дополнительно проектиро¬ 
вать из средины зала на те же экраны с помощью второго ком¬ 
плекса киноаппаратов, расположенных в кинобудке, спускаю¬ 
щейся в центр зрительного зала. Здесь помещается также ап¬ 
парат для изображения облаков, который, например, из своего 
центра может отбрасывать на потолок изображение облаков, 
звездного неба или проектировать абстрактные световые карти¬ 
ны. Итак, вместо существующей до сих пор плоскости для проек¬ 
ции (кино) появляется проекционное пространство. Реальный 
зрительный зал, нейтрализованный отсутствием света, превра¬ 
щается при помощи световой проекции в место сценического 
действия. 

Цель этого театра состоит не в материальном накоплении 
усовершенствованных технических приспособлений и трюков, а 
заключается в том, что зритель с помощью всех этих средств 
втягивается в сценическое действие, принадлежит простран¬ 
ственно сцене, и опустившийся занавес не '.может оторвать его 
от происходящего представления. Вообще говоря, перед архи¬ 
тектором театра, по-моему, стоит задача сделать сценическое 
орудие настолько объективным, податливым и изменчивым, что¬ 
бы оно ни в чем не стесняло постановщика и дало бы- возмож¬ 
ность развиваться разнообразным художественным уста¬ 
новкам». 

Такой театр является той большой пространственной маши¬ 
ной, при помощи которой постановщик может сообразно своей 
творческой силе широко развернуть свои идеи. 

Вальтер Гропиус, директор «Баугауза» в Дессау. 22 

Однако до постройки этого «универсального театра» 
нужно было найти театр, в котором можно было бы играть 
хотя бы предстоящий сезон. Выбор был нелегкий, и дей¬ 
ствительно, пролетарские круги впоследствии упрекали нас 
в том, что мы выбрали расположенный в Западной части 
«Театр на Ноллендорфплац», вместо того чтобы обосно¬ 
ваться в одном из рабочих районов. Некоторые люди пред¬ 
сказывали даже, что наш выбор произведет перемену в по¬ 
литическом курсе нового предприятия. 

И все же для нашего выбора решающими были только 
практические соображения. Из всех театров, которые можно 
было получить, театр на Ноллендорфплаце был наиболее 
подходящим. Из небольшого количества остальных театров, 
между которыми можно было выбирать, один был слишком 
мал и располагал технически совершенно устаревшим теа¬ 
тральным оборудованием, исправление которого требовало 
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больших расходов; другой был расположен еще западнее. 
А театр на Ноллендорфплац в техническом отношении был 
более или менее пригодным и находился в подходящей для 
рабочей публики части города. 

СРЕДСТВА ТЕАТРА ПИСКАТОРА 

Не только отдельные постановки, но весь театр в целом 
был экспериментом, шагом вперед в неизвестную область. 
Это был эксперимент по отношению к публике, пьесам, ре¬ 
жиссуре и техническим приемам. Как обстояло дело с важ¬ 
нейшим нервом всякого театра, с драматической продук¬ 
цией? Здесь ощущался самый большой и чувствительный 
недостаток. Пьес, определенно выражавших наши идеи и 
в то же время художественных, не имелось и в ближайшее 
время д'аже не предполагалось. Мы знали, что драматическая 
продукция, идеально соответствовавшая нашему театру, 
только зарождалась, что создание ее является длительным 
процессом, который не может совершиться независимо от 
общего политического и экономического развития. Вся моя 
деятельность в «Фольксбюне» была только попыткой повер¬ 
нуть драматическую продукцию в сторону социальных рево¬ 
люционных тем, двинуть ее вперед и углубить. Может быть, 
вся манера моих постановок возникла из-за недостатка дра¬ 
матической продукции. Она, наверное, не была бы такой из 
ряда вон выходящей, если бы я имел адекватную драмати¬ 
ческую продукцию. 

На двух решающих участках театра — архитектонике и 
репертуаре — у нас был минус. Но, как это часто бывает, 
оба эти недостатка дали положительные результаты. Воз¬ 
никла новая драматургия — политико-социологическая. У 
нас в руках не было рецепта, но по существу у нас была но¬ 
вая точка зрения, с которой мы рассматривали и обрабаты¬ 
вали наши, наполовину неготовые или совсем неготовые 
драматические темы; из отсутствия революционной архи¬ 
тектоники выросло новое сценическое оформление. Эти ре¬ 
зультаты были только переходными ценностями, подсобны¬ 
ми мерами, но в корне своем положительными вехами, ука¬ 
зывающими будущее развитие. 
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•ОСНОВЫ СОЦИОЛОГИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 
1. Человек 

Основой основ того, что я называю «новой точкой зре¬ 
ния», является положение человека, его появление 
и функция внутри революционного театра; человек, его эмо¬ 
ции, его связи — личные или общественные —- и отношение 
к «сверхъестественным» силам (богу, судьбе, року или другим 
формам, в которых в процессе развития эта сверхъесте¬ 
ственная сила может проявиться) — вот понятия, дорогие 
драматургам и писателям всех столетий. Но только «Фольке - 
бюне», 22 т. е. духовным руководителям ее постановок, уда¬ 
лось представить человеческое, так сказать, в химически чи¬ 
стом виде и поднять его как «вещь в себе» до степени основ¬ 
ного ядра драматургии и театра. Положение «искусство — 
народу!» через требование «человечески великого» превра¬ 
тилось в свою прямую противоположность — в «суверени¬ 
тет искусства». Это — долгий путь, ведущий через этапы 
буржуазного индивидуализма с его углублением личных ду¬ 
шевных переживаний. Но какая ирония, что именно драма¬ 
тургия «Фольксбюне» зашла по этому пути в тупик, из ко¬ 
торого не было выхода к общественности. 

Этот комплекс вопросов, теснейшим образом связанных 
с вопросами актера, должен был быть заново поставлен дра¬ 
матургией, исходящей из новых функций театра. Мы снова 
должны при этом возвратиться к исходным пунктам всего 
движения. Дело в том, что мы здесь имеем не произвольное 
изменение, а такое, которое продиктовано прежде всего из¬ 
менившейся обстановкой. А этой обстановкой были война и 
революция. Это они изменили весь духовный облик чело¬ 
века и его отношение к человечеству в целом. Они завер¬ 
шили дело, начатое пятьдесят лет назад промышленным ка¬ 
питализмом. 

Война с ее стальными ураганами и огненными лавинами 
окончательно похоронила буржуазный индивидуализм. Че¬ 
ловек, как существо обособленное, независимое или кажу¬ 
щееся независимым от общественных связей, эгоцентриче¬ 
ское, кружащееся вокруг понятия своего «я», в действитель¬ 
ности погребен теперь под мраморной плитой «неизвестного 
солдата». Или, как писал Ремарк, «поколение 1914 года вы¬ 
мерло во время войны, даже если оно и спаслось от пуль». 
Тот, кто вернулся назад, не имел ничего общего с теми по- 



нятиями о человеке, человеческом или человечески великом, 
которые, как предметы роскоши, в покоях довоенного мира 
символизировали вечность благословенного богом строя. 

Эти колонны солдат, перекатывавшиеся в 1918 году через 
Рейн, проделавшие обратный путь под собственным руко¬ 
водством, на началах собственной дисциплины и без былого 
трескучего командования, вступившие на германскую почву 
с твердым стремлением добиться лучшего и более справед¬ 
ливого строя и даже, если это понадобится, то с винтовкой 
в руках,— эти колонны, правда, далеки были от того типа, 
который составляет если не предпосылку,— как все еще 
ошибочно думают,— то во всяком случае цель социализма 
(т. е. тип человека-товарища, коллективно думающего, чув¬ 
ствующего и поступающего), но уже представляли собой 
прообраз этого типа. Отлитые в плавильнях крупной про¬ 
мышленности, закаленные в горниле войны, массы, угрожаю¬ 
щие и требовательные, стояли в 1918 и 1919 гг. перед воро¬ 
тами государства. Это была уже не беспорядочная кучка 
сброда, а новое живое существо, с новой собственной 
жизнью, представляющее собой уже не сумму отдельных 
индивидуумов, а новое грандиозное «я», определяемое и 
движимое грандиозными законами своего класса и неизбеж¬ 
ного переворота. 

Станет ли кто-нибудь серьезно утверждать, что облик че¬ 
ловека, его эмоции, его привязанности есть нечто вечное, 
незыблемое, абсолютное? Согласятся ли, наконец, что жало¬ 
бы Тассо не встретят отклика в бетонных башнях и сталь¬ 
ных стенах нашего века, и что неврастения Гамлета не мо¬ 
жет рассчитывать на сочувствие у поколения, бросающего 
ручные гранаты и побивающего всяческие рекорды? Пой¬ 
мут ли, наконец, что «интересный герой» интересен только 
той эпохе, которая видит в нем воплощение своей судьбы, 
что страдания и радости, считавшиеся еще вчера возвышен¬ 
ными, сегодня кажутся наблюдательному взгляду современ¬ 
ного борца смешными и лишенными всякого значения. 

Эта эпоха, которая, вероятно, своими социальными и эко¬ 
номическими особенностями лишила индивидуума присуще¬ 
го ему прежде «человеческого», не дав взамен высшей чело¬ 
вечности нового общества,— подняла на пьедестал нового 
героя — самого себя. Не индивидуум с его частной, лич¬ 
ной судьбой, а само время, судьба масс стали 



героическими факторами новой драма¬ 
тургии. 

Теряет ли благодаря этому индивидуум атрибуты своей 
личности? Меньше ли он ненавидит, любит и страдает, чем 
герой прошлого поколения? Конечно, нет. Но весь комплекс 
его ощущений преломляется под другим углом зрения. Те¬ 
перь он уже не одинокий, оторванный от всех, несущий 
в себе свой особый мир, переживающий свою судьбу. Он не¬ 
разрывно связан с большими политическими и экономиче¬ 
скими факторами своего времени. Как сказал Брехт: «Ка¬ 
ждый китайский кули, чтобы заработать свой кусок хлеба, 
принужден заниматься мировой политикой». Он во всех 
своих внутренних переживаниях и внешних проявлениях 
подчинен судьбе своей эпохи, независимо от его отношения 
к ней. 

Человек на сцене имеет для нас значение обществен¬ 
ной функции. Центральным пунктом является не отно¬ 
шение его к себе, не отношение его к «богу», а его отноше¬ 
ние к обществу. Где выступает он, так же появляется и его 
класс, его среда. Там, где у него происходит конфликт, мо¬ 
ральный, психический или эмоциональный, он вступает в кон¬ 
фликт с обществом. Если древность ставила в центр отно¬ 
шение человека к судьбе, средние века — его отношение к 
богу, рационализм — его отношение к природе, романтика — 
его отношение к силе чувств, то эпоха, которая поставила 
в порядок дня все взаимоотношения людей, пересмотр всех 
человеческих ценностей, перестройку- всех общественных 
условий, не может рассматривать человека иначе, как в его 
отношении к обществу и общественным проблемам его вре¬ 
мени, т. е. как политическую единицу. 

Если это особое подчеркивание политического момента 
может привести к искажению «идеального» человеческого 
образа, то вина здесь заключается в дисгармонии нынешних 
общественных отношений, делающих ©сякое проявление 
жизни политическим. 

Для нас, революционных марксистов, задача не исчерпы¬ 
вается тем, чтобы без рассуждений подражать действитель¬ 
ности, воспринимать театр только как «зеркало своего вре¬ 
мени». Еще меньше наша задача заключается в том, чтобы 
преодолевать это положение вещей только театральными 
средствами, устранять дисгармонию при помощи ее затуше¬ 
вывания и изображать человека как значительное явление 
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в ту эпоху, которая в действительности снижает его удель¬ 
ный вес,—словом, оказывать идеалистическое воздействие. 

Задача революционного театра заключается в том, чтобы 
принять за исходный пункт действительность и поднять об¬ 
щественное расслоение до роли элемента в наступлении пе¬ 
реворота и создании нового строя. 


2. Техника ' 

Из всего сказанного вытекает, что техника никогда не 
являлась для меня самоцелью. Все средства, которые я при¬ 
менял и еще собираюсь применять, должны были вести не 
к техническому обогащению сценического аппарата, а к 
поднятию сценического момента на высо¬ 
ту исторического. 

Это поднятие, неразрывно связанное с применением мар¬ 
ксистской диалектики в театре, не могло быть выполнено 
драматургией. Развитие моих технических приспособлений 
должно было заполнить пробел в области драматургической 
продукции. 

Между тем очень часто мне. пытались возражать именно 
в этом случае, утверждая; что всякое настоящее искусство 
поднимает и усиливает личный момент до степени типично¬ 
го, исторического. Наши противники всегда при этом упу¬ 
скают из виду, что именно тип не представляет собой по¬ 
стоянной ценности, что каждое искусство в лучшем случае 
поднимает события до степени того,- что его собственная 
эпоха считает историческим. Эпоха «классицизма» видела 
свое «вечное» в сильной личности, эпоха эстетизма видит 
его в стремлении ввысь, к красоте. Для моральной эпохи 
«вечное» заключается в этическом, для эпохи идеализма — 
в возвышенном. Все эти ценности были вечными для своего 
времени; а искусство было тем, что формулировало эти цен¬ 
ности для всех. Эти ценности являются для нашего поколе¬ 
ния отжившими, изношенными, мертвыми. 

Если я основной мыслью всякого театрального действия 
считаю возведение личных моментов в степень историче¬ 
ских, то этим самым имеется в виду не что иное, как подня¬ 
тие их до степени политических, экономических, социальных 
факторов. При помощи этого мы связываем театр с нашей 
жизнью. 



Тот, кто предъявляет искусству нашего времени другйе 
требования, тот сознательно или бессознательно содействует 
отклонению и усыплению нашей энергии. Мы боремся про¬ 
тив проникновения в театр идеалистического понимания 
этических и моральных явлений, ибо их настоя¬ 
щие пружины — п олитические, экономические 
и социальные. Кто не хочет или не может осознать 
этого, тот не видит действительности. 

Не случайным является то, что в эпоху технических до¬ 
стижений, которые во много раз превосходят все другие, 
наступила технизация сцены. И не случайно также, что тех¬ 
низация получила толчок как раз с той стороны, которая на¬ 
ходится в противоречии с существующим общественным 
строем. Духовные и социальные революции всегда были 
тесно связаны с техническими переворотами. И изменение 
функции театра было немыслимо без технического преобра¬ 
зования сценического аппарата. При этом мне кажется, что 
в действительности мы здесь наверстываем то, чему уже дав¬ 
но пришло время. Если не считать вращающейся сцены и 
электричества, то в начале XX столетия театр находится в 
таком же состоянии, как во времена Шекспира: четырех¬ 
угольное углубление сцены, камер-обскура, через которую 
зритель может бросать «запретный взгляд» в чужой мир. 
Эта чуждая стеклянная стена между сценой и зрительным 
залом в течение трех веков накладывала свою печать на 
международную драматургию. Это была, «якобы-драматур- 
гия». В течение трех веков театр жил фикцией, будто зри¬ 
телей нет в театре. Даже те произведения, которые были 
революционны для своего времени, подчинялись этой мысли, 
должны были подчиняться. Почему? Потому, что театр, как 
учреждение, как аппарат, как здание, никогда до 1917 года 
не находился в распоряжении угнетенного класса, и потому, 
что последний еще никогда не был в состоянии освободить 
театр не только духовно, но и органически. За это дело 
с большой энергией взялись русские революционные ре¬ 
жиссеры. По необходимости при завоевании театра я был 
вынужден итти теми же путями, которые в наших усло¬ 
виях, правда, не вели ни к поднятию театра вообще, ни, по 
крайней мере до сего времени, к изменению театральной 
архитектоники, но которые привели к радикальному пре¬ 
образованию сценического аппарата, что в результате было 
почти равнозначаще разрушению старых кастовых форм. 


Р—Политическим театр. 
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Питаемые различными источниками, исходя от пролетар¬ 
ского театра к «Грозе над Готландом», развиваются мои 
устремления — заменить буржуазные формы театра такими, 
которые притягивали бы к театру зрителя не как фиктивное 
понятие, а как живую силу. Этой тенденции — в основе 
своей, конечно, политической — подчиняются все техниче¬ 
ские средства. И если и в настоящее время эти средства дей¬ 
ствуют еще недостаточно отчетливо, надуманно или излишне 
подчеркнуто, то причина этого заключается именно в проти¬ 
воречии между ними и условиями театрального здания, не 
предусмотревшего их. 

Помещение театра Пискатора 

Уже театр на Бюловплаце, который сравнительно с госу¬ 
дарственными театрами все же располагал наиболее совре¬ 
менным оборудованием в Берлине, недостаточно удовлетво¬ 
рял требованиям, предъявляемым к театру новым драматур¬ 
гическим принципом с его расширением объектов в смысле 
пространства и времени. Уже там я ввел существенные улуч¬ 
шения в оборудовании: была создана аппаратура кино и 
проекционная и еще три аппарата, которые вследствие осо¬ 
бенно большого расстояния фокусов заполняли огромный 
куполообразный горизонт световыми картинами. Еще менее 
благоприятными были условия в театре на Ноллендорф- 
плаце, когда мы туда перебрались. Он был меньше разме¬ 
ром, с лучшей акустикой, но не имел плотного купола и не¬ 
обходимых для наших технических работ помещений. Бла¬ 
годаря оборудованию нам удалось поднять многое на отно¬ 
сительно большую высоту. Например, после устройства за 
сценой новой кинобудки мы могли работать одновременно 
с четырьмя киноаппаратами. Но, работая над новыми пьеса¬ 
ми, мы убеждались, как много еще нехватает и сколько 
имеется препятствий, обусловленных архитектурой здания. 

О ТЕХНИЧЕСКИХ ТРУДНОСТЯХ 
Техника сцены Рихтера 

Вокруг этого вопроса уже разгорелась борьба и во всех воз¬ 
можных и невозможных 'случаях приходится расплачиваться тех¬ 
ническим трудностям. Но в чем заключались эти трудности? 

Не следует забывать, что мы своими постановками начинаем 
новое направление и идем другими путями, чем до сих пор 
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•было .принято в Театре, Понятно также, что новые фор мы'поста¬ 
новки связаны с совершенно другой техникой сцены. Наш прин¬ 
цип состоит в том, чтобы использовать для сцены все далеко 
стоящие от театра технические достижения и дать не декора¬ 
цию, а конструкцию. 

Целеустремленное строительство. 

Такое строительство является прежде всего опытом. Так как 
материалом нам служит главным образом железо, дерево, то 
ясно, что требуемые построения совершенно отходят от старой 
системы. Например: в нашей постановке «Гопля, мы живем!» 
сценическая конструкция состояла из железа: трехдюймовые 
газовые трубы 11 м ширины, 8-м высоты и 3 м глубины. Вес — 
около 4000 кило. То, что такую конструкцию нельзя разобрать 
или переделать в несколько минут,—понятно; кроме того, эта 
конструкция двигалась на рельсах и стояла на вращающейся 
площадке. 

Уіже на репетициях следующей после «Гопля» пьесы «Распу¬ 
тин», которая шла в железном полушарии, сконструированном 
к репетициям, мы столкнулись с трудностями, казавшимися не¬ 
преодолимыми людям, стоящим далеко от театра. Благодаря 
ловким приемам и упражнениям, персоналу удалось перевести на 
заднюю часть сцены обе конструкции, которые представляли со¬ 
бой четверть шара и имели 15 м в ширину, 7,5 м в вышину и 
6 м в глубину. Весили они около 1000 кило. Чтобы приготовить 
конструкцию на следующий день к репетиции, проводилась 
большая работа. После окончания спектакля «Гопля, мы живем!» 
работало 16 человек 3 часа, чтобы привести обе железных кон¬ 
струкции на сцену и отодвинуть конструкцию «Гопля, мы жи¬ 
вем!» на задний план. На следующее утро работала такая же 
смена над построением полушария с аксессуарами, чтобы подго¬ 
товить сцену к репетиции. В 4 часа репетиция окончилась, и по¬ 
требовалось 24 человека, чтобы убрать сцену и приготовить ее 
к вечернему спектаклю. Таким образом работали три недели. Ра¬ 
ботать на куполе можно было только ночью. Не было возмож¬ 
ности подготовить полушарие к репетиции полностью, и ни од¬ 
ной репетиции не было с кино, освещением и перестановками, 
пока на сцене находилась декорация «Гопля, мы живем!». 

Вопрос места играл здесь важную роль; часто мы сталкива¬ 
лись с почти непреодолимыми трудностями. Это были экспери¬ 
менты, которые, начатые однажды, должны были быть закон¬ 
чены. 

Третьей постановкой шла пьеса «Похождения бравого солдата 
Швейка». Новое в постановке — два конвейера, на которых 
въезжали и уезжали части декораций и которые играли важ¬ 
ную роль в игре актеров. Каждый конвейер был 2,7 м ширины, 
17 м длины и 40 см высоты, весил около 5000 кило и был снаб¬ 
жен движущимися колесиками. Оба конвейера были собраны 
в заднем помещении и, когда было нужно, выдвигались на сцену, 
а затем задвигались. После постановки «Распутина» полушарие 
сокращалось до четверти, конвейер вытягивался блоками на 
сцену, вращающаяся площадка тащила его, потом он становился 
в нужное положение, присоединялся к мотору, для того чтобы 
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можно было репетировать на следующее утро. После обеда все 
работоспособные рабочие должны были быть на месте, чтобы 
убрать сцену и подготовить вечерний спектакль. 

Переноска первого конвейера при І6 рабочих продолжалась 
2 часа, а с течением времени была доведена до. 45 минут. 

Как видно из этого описания, нам приходилось иметь дело 
с действительными техническими трудностями, которые требо¬ 
вали большого напряжения и стоили предприятию немалых 
денег. 

По точным подсчетам, сборка и разборка полушария к «Распу¬ 
тину» для репетиций пьесы во время постановки «Голля, мы жи¬ 
вем!» обошлась в 6491 марку. При репетициях «Швейка» повто¬ 
рилось то же самое. Сборка и разборка «Распутина» в связи 
с необходимостью подготовиться к репетициям «Швейка» стоила 
4464 марки. В эту сумму не входила заработная плата за подго¬ 
товку декораций, за ночные репетиции, пробы декораций и 
освещения. 

Как можно было устранить эти трудности? Так как вопрос 
места играл для наших постановок почти самую важную роль, 
то необходимо прямо сказать, что при наших масштабах работы 
было вообще невозможно свободно, без трений организовать 
имевшиеся в нашем распоряжении помещения, будь то сцена, 
склад, мастерская или другие рабочие комнаты. Нам не нужна 
была сцена со всеми возможными и невозможными приспособле¬ 
ниями. Нашим идеалом были: монтажная — с большим количе¬ 
ством подвижных мостиков, подъемников, кранов, лифтов и мо¬ 
торов, большие боковые склады и задние планы, движущиеся 
выдвижные сцены, где можно было бы одним нажимом рычага 
поместить в короткое время тысячи кило без помощи людей, 
не мешай репетициям и другим работам. Сколько было бы 
сэкономлено драгоценного времени, денег, человеческих сил и 
изнурительных ночных работ, если бы .можно было в несколько 
минут вдвинуть электромотором в боковой склад железную 
конструкцию «Гопля, мы живем!», или выдвинуть купол «Распу¬ 
тина» вместе с вращающейся площадкой на сцену, или смонтиро¬ 
вать в боковых складах конвейеры для «Швейка», чтобы по¬ 
ставить их на сцену в назначенное время. Вместо удобного лиф¬ 
та, подымающего несколько тысяч кило, для тяжестей до 
30 центнеров применялась маленькая узенькая лестница. Боль¬ 
шой подъемник должен быть наготове для каждой лежащей на 
верху сцены. Мастерские должны примыкать к рабочим комна¬ 
там, дающим возможность действительно работать; кроме того, 
они должны быть оборудованы всевозможными машинами, по¬ 
тому что как раз техническое оборудование сцены является та¬ 
ким многосторонним, что для него необходимы лучшие машины. 
К чему нужна столярная, если там можно работать частями 
только в 2 м ширины, или слесарная, в которую нельзя принести 
железную палку в 4 м длины? Это непростительные ошибки, 
которые не должны повторяться при перестройке или новой 
стройке. Это, действительно, технические трудности. Вместо ве¬ 
ликолепного, роскошного здания из железа, бетона, стекла и 
других материалов нужно строить рабочие помещения и сцену, 



которая соответствовала бы требованиям современного искус¬ 
ства постановок. Тогда можно будет сэкономить много денег 
и времени и прежде всего устранить все технические трудности. 

Но и в зрительном зале появились проблемы, не менее 
важные в идеологическом и материальном отношении. Для 
постановки имеет значение, как группируются зрители, раз¬ 
деляется ли зал рядами и ложами, или приводится к един¬ 
ству благодаря определенному делению (мы имели с этим 
дело в Большом театре). Архитектуру придворного театра 
можно было еще изменить в театре на Ноллендорфплаце. 
Но с материальной традицией справиться было труднее. Это 
означало, что 1100 сидячих мест должны были покрывать 
бюджет, рассчитанный нами на 3000—3500 марок ежеве¬ 
черне (что мы частично ошиблись, зависело тоже от поме¬ 
щения. Нельзя нормально считаться с постоянными аншла¬ 
гами). Сюда же относились и филиалы, претендовавшие 
ежевечерне на 200—300 сидячих мест. Таким образом появи¬ 
лись «курфюрстендаммские цены в коммунистическом теа¬ 
тре», по поводу которых волновалась часть прессы. Поме¬ 
щения нашего театра определяли нашу политику цен. 

ДРАМАТИЧЕСКИЙ КОЛЛЕКТИВ 

Драматический коллектив вполне соответствует моему 
мировоззрению — и я всегда старался применять это на 
практике — работать коллективно с другими. 
Коллективная работа лежит в существе театра. Ни одна 
другая область искусства, кроме архитектуры и оркестра, 
не имеет такой базы для коллективной работы, как театр. 

Уже в «Фольксбюне» развились зародыши будущих кол¬ 
лективов. Прежде всего среди актеров, часть которых сооб¬ 
ща перешла в театр Пискатора. Но и в других руководя¬ 
щих организациях, особенно в художественных комитетах, 
имелось несколько человек (я имею в виду Голичера, Воль- 
фенштейна, Цвеля и др.), привнесших в строительство на¬ 
шего театра практический опыт и теоретическую ясность. 
Эти люди стали ядром той большой самостоятельной орга¬ 
низации, какой я себе представляю драматический коллек¬ 
тив. 

Продуктивная коллективная работа 

Фраза, внутренняя правота которой едва ли подлежит спору, 
гласит: чем большей самостоятельности достигает кто-либо, тем 
более зависимым он становится от сил, на которые' не дол- 


133 



жен был обращать внимания в угнетенном состоянии. Вместо 
одного господина он должен подчиняться еще анонимному мно¬ 
гообразию сил. Такая установка, по общему убеждению, необхо¬ 
дима театру, и таким образом, режиссер, решивший итти соб¬ 
ственным путем-, не воспринятым директором или управляющим, 
должен всегда считаться с тем, что, занимай он сам ответствен¬ 
ное положение, он бы прекрасно понял неосуществимость сво¬ 
его предложения и необходимость считаться с публикой и делом. 
Я должен сознаться, что такая аргументация теперь, когда я стал 
самостоятельным директором, еще непонятнее для меня, чем 
раньше. 

Наоборот, я каждый день обнаруживаю большие возмож¬ 
ности, которые предоставляет мне эта самостоятельность, не в 
смысле произвольного освобождения от всех влияний, волнений 
и требований, но в направлении, соответствующем цели строи¬ 
тельства театра, в котором все ценные силы рассматриваются 
с объективной, идеальной точки зрения. Драматургический кол¬ 
лектив, усвоение всем аппаратом принципов нашего мировоззре¬ 
ния создали общество, давшее возможность для наиболее пра¬ 
вильной и чистой самокритики, исключавшее случайности, делав¬ 
шее директора таким же*членом коллектива, как и режиссера, 
актера, автора и драматурга. 

Молодой театр, который должен еще проложить себе путь, 
труппа, которая должна еще сыграться, требуют напряжения сил 
всех работников в гораздо большей степени, чем такой театр, 
который сумел с течением времени развить собственную, соот¬ 
ветственную ему организацию. Этот принцип коллективной ра¬ 
боты показывает уже сейчас, какие он имеет преимущества в 
смысле духовной и физической разгрузки режиссера и дирек¬ 
тора. Как в хорошо сконструированной машине колеса захваты¬ 
вают друг друга, так и в построенном по нашему принципу теа¬ 
тре вырастает своего рода коллективная режиссура: стиль по¬ 
становок становится все более понятным и простым, сценарист, 
драматург, театральный архитектор знают с самого начала о 
мельчайших намерениях режиссера и потому могут защищать 
их в большей мере, чем это было возможно в прежнем театре. 
Таким образом, перед руководителем-режиссером стоит задача 
правильно организовать свой аппарат и правильно распределить 
своих сотрудников. Против диктаторского принципа обыкновен¬ 
ных театров, делающего диктатора таким же несвободным, как 
и его подчиненных, говорит принцип демократического обще¬ 
ства, подчиняющего идее свою продуктивность, свой человече¬ 
ский смысл и художественное значение. 

Э. Пи ска тор в «Берлинер берзен-курьер». 

История этого драматического коллектива полна недора¬ 
зумений, отсутствия дисциплины, мелкой ревности в области 
литературы и человеческих взаимоотношений, вражды и, 
на ряду с этим, доброй воли, преданности общему делу и го- 
ювности итти на жертвы. Это был эксперимент, необходи¬ 
мый для первого года существования театра Пискатора, 
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Директивы драматургическому коллективу 
театра Пискатора 

I. Драматургический коллектив театра Пискатора является 
основанной на началах содружества организацией революцион¬ 
но настроенных и заинтересованных в художественной стороне 
дела друзей театра, которые обязуются следить за планом и ра¬ 
ботой театра -Пискатора, помогать советами его руководителям 
и отвечать перед общественностью за характер театра. 

II. Вопрос структуры театра коллектив решает самостоятель¬ 
но, беря исходным пунктом идеальную полезность ее для уровня 
и образа мыслей театра. Количественного ограничения состава 
коллектива быть не может. Совет может кооптировать в случае 
необходимости новых членов даже для) единичной, случайной ра¬ 
боты. Выход из общества обычно происходит на основе товари¬ 
щеского соглашения и официальных оповещений об этом всех, 
по возможности согласованно и корректно. Вопрос об исклю¬ 
чении может решить только собрание коллектива, если на нем 
присутствует не меньше 10 членов, из которых по крайней мере 
7 из 10 согласны с исключением. 

III. Коллектив по собственному усмотрению распределяет ме¬ 
жду определенными членами общества или комиссиями относя¬ 
щуюся к его компетенции работу, как, например, выработку и 
утверждение репертуара, организацию студий, редактирование 
программ и т. д., учитывая пригодность членов к той или иной 
работе, и оставляет за собой право окончательного решения в 
особых случаях. Коллектив работает безвозмездно. Его работа 
не может быть лишена экспериментальных моментов в силу 
определенных параграфов устава. 

IV. Вся деятельность коллектива и его комиссий основывается 
на добровольности, равноправии, ответственности за свои по¬ 
ступки и сознании общности интересов. Инициативе и индивид 
дуальности каждого члена коллектива должно быть предоставле¬ 
но столько места, сколько требуется для сохранения чувства ра¬ 
дости в работе, на ряду с понятием об общности, основанной на 
товариществе и одинаковом образе мышления. Главная тяжесть 
работы падает на плечи членов комиссии. Коллектив собирается 
не реже одного раза в месяц для заслушания доклада своих 
групп и для того, чтобы высказаться по поводу проделанной и 
предполагаемой в дальнейшем деятельности театра Пискатора. 

(Предложения Эриха Мюзама.) 


Студия 

План организации студии при театре Пискатора возник из 
убеждения, что стиль нового театра может быть только ре¬ 
зультатом процесса, в котором должны принимать одинако¬ 
вое участие автор, техник сцены, актер и музыкант. Эта 
внутренняя связь, органическая спаянность всех частей те- 
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атра может быть подготовлена теоретически, но осуще¬ 
ствляется только практической работой. Однако нормальная 
работа театра и различные обязанности, которые театр, од¬ 
нажды включившись в русло общественного влияния, дол¬ 
жен выполнять, оставляют мало времени и места для само¬ 
развития и экспериментов. В данном случае студия приобре¬ 
тает значение лаборатории, где могут быть испытываемы 
на практике новые задачи членов театра и все связанное 
с этим, где научаются рассматривать театр со всех сторон, 
помогая друг другу и дополняя. Задачей студии является не 
только работа над какой-нибудь случайной пьесой, а по¬ 
стоянное применение принципов нашего театра и контроль 
над ними при разрешении определенных, конкретных задач. 

В студии актеры освобождаются от обычных договорных 
условий. Они образуют коллектив, в котором одинаковые 
права и обязанности имеют и автор, и театральный музы¬ 
кант, и режиссер, и сценарист. Эта группа выбирает себе 
пьесу, которую собирается ставить, обсуждает в товарище¬ 
ской дискуссии принцип ее постановки, выбирает соответ¬ 
ствующего режиссера, распределяет роли, затем приступает 
к работе, результат которой — готовая постановка — для 
нее не более важен, чем продолжающаяся целые недели 
предварительная подготовка, проявляющаяся в теоретиче¬ 
ских спорах и выявлении общей воли, основанной на экспе¬ 
риментах и работе с актерами и техническими приспособле¬ 
ниями. 

В студии автор становится в более близкие отношения 
к театру, он имеет возможность видеть все недостатки и до¬ 
стоинства своей пьесы, сопоставляя ее с реальностью поста¬ 
новки. Режиссер проверяет, насколько его замыслы могут 
воплотиться сценически, актер охотно производит экспери¬ 
менты. В нормальном театре постановка пьесы обычно опре¬ 
деляется, главным образом, сроком, к которому она должна 
быть готова, тогда как студия с самого начала работает «на¬ 
чисто», и пьеса может сколько угодно подвергаться пере¬ 
работке и новому оформлению. Пьесы, которые предназна¬ 
чаются для постановки в студии, выбираются под опреде¬ 
ленным углом зрения. Зачастую это такие произведения, 
содержание которых нуждается в проверке. Бывает, что по 
затрагиваемой проблеме, разработке и форме драма или ко¬ 
медия кажутся серьезным произведением, но в них нет еще 
законченности и полноты, нужной для включения в репер- 
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туар. В таких случаях студия дает возможность автору осно¬ 
вательно пересмотреть и соответствующим образом перера¬ 
ботать пьесу. Если пьеса неудовлетворительна в литератур¬ 
ном отношении, то коллектив помогает связанному с нашим 
театром и с нашим мировоззрением драматургу внести в нее 
необходимую ясность; если же автор случайно допустил в 
пьесе вообще несвойственную ему принципиальную ошибку, 
студия помогает ему исправить ее. Итак, в данном случае 
студия должна дополнить работу драматурга и помогать ему 
итти правильным путем, тогда как в других случаях выби¬ 
рают другую пьесу, которая давала бы возможность прове¬ 
рить молодых актеров и постановщиков. 

Независимость студии является, таким образом, важной 
предпосылкой ее беспрепятственной деятельности. Студия 
работает не под непосредственным руководством театра, а 
только в духовной связи с ним. Студия должна быть созна¬ 
тельно сделана ареной для подготовки. Этому будут помо¬ 
гать курсы, организуемые для членов студии, доклады, осве¬ 
щающие все важные политические и культурные проблемы 
современности, обучение языкам, изучение ролей, уроки гим¬ 
настики и т. д. Учебный план группируется вокруг предна¬ 
значенных для постановки пьес. 

Протокол организационного собрания 
студии от октября 1927 г. 

Собрание, на котором присутствовали приглашенные члены, 
было открыто Пискатором, давшим некоторые -разъяснения по 
поводу целей и задач студии. 

Необходимо объединить членов, связанных с театром догово¬ 
рами, в единый духовный союз, безраздельно посвященный 
театру и его идее. Так как эта духовная связь не может быть 
создана в один или два дня, то необходимо произвести подго¬ 
товительную работу. Этой подготовкой для всех должна быть 
студия. Итак, целью студии является организация совершенного 
театра, который давал бы выражение нашему мировоззрению. 
Так как это наше мировоззрение активно, то из актеров нашего 
театра должны воспитываться активные люди. На ряду с этим 
студия имеет еще множество других задач, а именно: 

1. Работа со всем ансамблем. 

2. Работа с каждым в отдельности. 

3. Эксперименты в отношении цгры. 

4. Литературные эксперименты. 

5. Политические эксперименты. 

6. Политическая пропаганда. 
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Чтобы по возможности быстро приступить к практической ра¬ 
боте, дирекция предлагает организовать три группы. Это разде¬ 
ление имеет в виду не оценку отдельных членов, а правильное 
распределение работы. Перегруппировки могут 'быть допущены 
в любое время. Обсуждение проделанной в отдельных іклассах 
работы производится коллективом. Первой практической работой 
для первого класса является подготовка постановки «Висельни¬ 
ков» Синклера й «Тоски по родине» Юнга. 2-й класс обрабаты¬ 
вает сказки, 3-й класс будет заниматься вместе с Пискатором 
подготовкой показов, посвященных амнистии Максу Тельцу. 

Вторая задача студии заключается в том, чтобы организовать 
ежедневные занятия языками и гимнастикой, в которых должны 
принимать участие все члены. Для того чтобы члены студии 
имели возможность подойти ближе к политическим идеям й ли¬ 
тературному материалу нашего театра, устраиваются литератур¬ 
ные и политические доклады.. К этому привлекаются члены дра¬ 
матургического коллектива и сочувствующие. 

Во всех классах, особенно в третьем, должно быть введено 
изучение ролей по новому экспериментальному методу. 

Студия налаживает постоянную связь с издательствами и на 
собственные средства создает библиотеку, в которой, главным 
образом, должен быть собран материал о пьесах, входящих в 
репертуар. 

Отдельные классы выбирают себе старостат, состоящий из 
трех членов, а для постоянной работы организуют особые коми¬ 
теты, в которые входят: режиссер, актер, драматург и т. д. Связь 
групп между собой осуществляется путем обмена отдельными 
членами. 

3-й класс является учебной студией, предназначенной целиком 
для подготовки молодых актеров. Он делится на школу и про¬ 
изводство. Для школы дирекция предлагает следующие дисци¬ 
плины: прохождение роли и ансамбля, учение о стиле, ино¬ 
странные языки, история драматургии и история театра, оформ¬ 
ление сцены, учение о костюме и киноведение, и, кроме того, 
обязательный курс гимнастики и искусства речи. Материал учеб¬ 
ного плана группируется вокруг предназначенной для постанов¬ 
ки пьесы. Постановки во всех деталях, включая технические ра¬ 
боты, подготовляются самостоятельно членами студии. Препода¬ 
вателей для 3-го класса дает театр. Членам, входящим в 3-й 
класс, предлагается немедленно выработать календарный план 
работ, разбитый по неделям, и затребовать от дирекции препо¬ 
давателей по отдельным предметам. В 3-й класс могут быть 
приняты ученики, стоящие близко к нашей идее по своим ху¬ 
дожественным и политическим убеждениям. 

Из трех классов и из режиссерской и драматургической групп 
избирается общее руководство студией, которое тотчас же рас¬ 
пределяет практическую работу и устанавливает помещения для 
работ. 



XVI. ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ЭПОХОЙ 
„гопля, мы живем!“ 

С 5 сентября до 7 ноября 1927 года 

При выборе пьесы для открытия театра мы не стали 
ориентироваться на уже имеющиеся готовые произведения. 
Мы хотели, как этого от нас всегда и требовали, начать с 
пьесы, связанной с кругом наших идей и близкой целям на¬ 
шего театра. Такой пьесой оказалась «Вокруг прокурора» 
Вильгельма Герцога. По содержанию эта пьеса могла иметь 
большое агитационное значение, быть своего рода большим 
политическим обозрением и должна была охватить весь 
период революции, движущие силы которой группиро¬ 
вались вокруг политически интересной личности. Таким 
образом, у нас была бы возможность извлечь из нее мате¬ 
риал для анализа сущности Ноябрьской революции, пока¬ 
зать все факторы ее подъема и поражения, словом, выдви¬ 
нуть в этом обозрении проблемы, интересные в историче¬ 
ском смысле и в то же время имеющие большое актуальное 
значение. 

В июле (в сентябре должен был начаться сезон) Герцог 
представил первые сцены пьесы. Я был бесконечно разоча¬ 
рован. В пьесе не оказалось и следов того, что мы обсу¬ 
ждали совместно. Это была только безжизненная, лишенная 
действия, сухая передача исторических документов. Я мог 
бы сам с равным успехом взять материал из «Форвертса» и 
❖ Роте фане» и приспособить его для сцены. 

Поставленную вначале цель — дать обозрение — можно 
было легче всего достигнуть, воспользовавшись наброском 
Толлера, который он передал весной. Основной мыслью 
наброска было столкновение революционера, пробывшего 
в сумасшедшем доме восемь лет, с действительностью 
1927 года. Во время революции он вместе с товарищами по¬ 
пал в тюрьму, там их всех приговорили к смерти, но в по¬ 
следнюю минуту перед казнью помиловали.- От пережива¬ 
ний он сошел с ума и попал в сумасшедший дом, откуда вы¬ 
шел лишь в 1927 году. Товарищи, приговоренные вместе с 
ним к смерти, сделали различные карьеры. Некоторые разви¬ 
лись в сознательных пролетариев и остались ими, тогда как 
сам он не мог найти пути в партию; другие из товарищей 
его, и особенно один из них, при помощи социал-демо- 
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кратической партии приближался к портфелю министра. 
Хотя, согласно авторскому замыслу, который сам по себе 
занимателен, революционер разочаровывается и теряет 
перспективу (аналогия с пятилетним заключением в кре¬ 
пости самого Толлера и последующим разочарованием его 
в революционной деятельности), эта мысль все же давала 
возможность для социального и политического изобра¬ 
жения целой эпохи. Но, как всегда у Толлера, моменты 
документации перемешивались с поэтическо-лирическими. 
Все наши старания в течение дальнейшей работы своди¬ 
лись к тому, чтобы дать пьесе реалистическую основу. 
Нельзя сказать ничего убедительного против буржуазного 
строя, когда отдельные моменты не находятся в соответ¬ 
ствии друг с другом, а это неизбежно, если в произведении 
все идет от чувства. Уже при первом чтении в июне 1927 г. 
образ «героя» вызвал горячие возражения. Его упрекали 
в пассивности и неясности характера. Толлер диференциро- 
вал эту фигуру, придав ей свои собственные чувства, ощу¬ 
щения собственного «я», которое беспокойно мечется, как 
у каждого художника, и в особенности у такого, который 
много пережил и перестрадал, как Толлер. 

Между тем драма требует обоих элементов: документаль¬ 
ного и эмоционально-лирического. Но для нас, для целей 
нашего театра, чувство также должно быть точно выраже¬ 
но, должно быть ясно видно со всех сторон, как под стек¬ 
лянным колпаком, и понятно зрителю; чувства .служат нам 
также для изображения нашего мировоззрения. Мы не мо¬ 
жем предоставить чувству доминирующее положение. 

Анализ толлеровского «героя» должен был неминуемо 
привести пьесу к такому концу, как мы его играли. Герой 
добровольно уходит из жизни. Толлер сам в дальнейшем не 
возражал против такой концовки. Шиллер тоже всегда изме¬ 
нял концы пьесы. Я и сейчас, исходя из построения пьесы, 
не вижу иных возможностей. Решение было принято после 
долгих споров и бесчисленных предложений. 

О пораженчестве этой концовки, в котором нас потом 
упрекали радикалы и буржуазия, можно сказать следующее: 

Томас — все, что угодно, только не сознательный проле¬ 
тарий. У него нет ничего общего ни с буржуазией, ни с про¬ 
летариатом. Идея пьесы — не путь колеблющегося к рево¬ 
люции. С этой точки зрения самоубийство было бы, дей¬ 
ствительно, неправильным. Но Томас на. самом деле анар- 
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СИЛУЭТ ЭРВИНА ПИСКАТОРА. 



















Хистски-сентиментальный тип, логически разбивающийся. 
Он — доказательство от противного. То, что доказывается 
им, — это безумие буржуазного строя. 

Он менее сознательный революционер среди имеющихся 
в пьесе, но он больше и последовательнее (несмотря на 
самоубийство), чем рабочие социал-демократы, которые в 
своем созерцании реформизма не волнуются по поводу того, 
что Носке, Вельс и Гейман являются еще вождями партии. 
Я сохранил авторский замысел, показав Томаса проводящим 
только, так сказать, абстрактную линию от сумасшедшего 
дома до самоубийства, для того чтобы не он сам, а зрители 
могли найти разрешение создавшемуся конфликту. В то же 
время убедительно были показаны положительные моменты, 
решения и выводы пьесы были построены на трех действи¬ 
тельно революционных моментах. 

Тяжелым грузом лежал на пьесе язык Толлера. Годы его 
развития относятся к периоду экспрессионизма. Я сам пони¬ 
маю, как трудно освободиться от этого влияния. Я весьма 
далек от отрицания насыщенности языка. Но формулировки 
не должны стать самоцелью. Они должны быть всегда функ¬ 
циональными, двигать вперед драматическое действие, повы¬ 
шать духовное напряжение и не успокаиваться в самих себе. 
По поводу этого пункта были долгие и упорные пререкания 
с Толлером. Целые дни мы спорили об отдельных местах. 
1 августа начались репетиции, но пьеса была еще далека от 
тех требований, которые я предъявлял ік первому варианту, 
выдержанному в духе нашей программы. 

Одновременно с работой над текстом пьесы надо было ве¬ 
сти работу над режиссерскими ремарками. 

Толлер с помощью выбора и группировки мест действия 
уже наметил в пьесе социальный разрез. Следовательно, ну¬ 
жно было создать такую форму сцены, которая уточняла бы 
и делала ясной эту мысль. Такой формой являлось много¬ 
этажное здание со многими различными местами действия, 
размещение которых должно было дать наглядное предста¬ 
вление об общественном строе. В проекте это сооружение 
должно было быть огромным, скрытым от зрителей кино¬ 
экраном, на котором показывается вступительный фильм. 
В тот момент, когда киновступление по ходу драмы пере¬ 
ходит в игровую сцену, в соответствующих местах (тюрьма, 
переходящая с помощью кино в камеру 1-го действия) от- 
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крывался четырехугольный вырез сцены. Таким образом по¬ 
лучалась полная связь кино и театра. 

Чтобы сделать это возможным, Трауготт Мюллер и Рих¬ 
тер, наши театральные техники, сделали план аппарата, при 
помощи которого отдельные треугольные плоскости могли 
передвигаться взад и вперед по рельсам. При этом мебель 
лежала плоско на иолу и только после открытия занавеса 
поднималась при помощи специального механизма. Актеры 
должны были выходить на сцену со стороны, по ступенькам. 
Основная мысль о том, чтобы кино непосредственно входило 
в живую игру, не могла быть .проведена полностью, потому 
что рельсы действовали не безукоризненно. 

Структура сцены была рассчитана на применение кино. По # 
плану имелось в рукописи Толлера кино. Значительные рас¬ 
ширения были вызваны дальнейшей проработкой пьесы. 
Здесь, как и всегда, ставилась задача: вывести судьбу от¬ 
дельной личности из общих исторических факторов, создать 
драматургическую связь судьбы Томаса с войной и рево¬ 
люцией 1918 г. Но в одном месте кино имело еще большее 
драматур'гически-функциональное значение, а именно, в по¬ 
воротном пункте пьесы к основной идее: столкновение изо¬ 
лированного в течение восьми лет человека с современ¬ 
ностью. Здесь должны были быть показаны девять лет со 
всеми их ужасами, безумием и бессмысленностью. Должно 
было быть дано представление о грандиозности этого пери¬ 
ода. Только с раскрытием этой пропасти столкновение при¬ 
обретает свой вес. Никакое другое средство кроме кино 
не способно в течение семи минут показать восемь бесконеч¬ 
ных лет. # 

Специально для этого «промежуточного кино» был создан 
сценарий, содержавший около четырехсот дат из области 
политики, хозяйства, культуры, общества, спорта, моды 
и т. д. Специально для пьесы был составлен документальный 
сценарий, потребовавший длительной подготовительной ра¬ 
боты. На основе рукописей, составленных в драматургиче¬ 
ском бюро, появился сценарий Курта Эртеля, руководившего 
киноработами «Гопля», и Симона Гутмана. Для «Гопля» 
было снято около 3000 метров нового фильма. Конечно, 
в конце концов только небольшая часть этого фильма по¬ 
шла в дело. Двор, пустырь, даже улица у театра на Ноллен- 
дорфплаце на две недели превратились в место для съе¬ 
мок. В дни накануне премьеры «Юпитеры» до трех часов 
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йочи заливали все здание своим ослепительным светом; 
Сцены в убежище беспризорных, хождение Томаса от фа¬ 
брики к фабрике, передача броненосцев совету рабочих и 
солдатских депутатов были сняты на крыше театра. При 
этом небольшая группа под руководством Виктора Блюма 
все время находилась в архивах больших киноорганизаций 
в поисках подлинного материала за последние десять лет. 
Нельзя отрицать, что получилось некоторое различие в ка¬ 
честве материала, происшедшее из-за соединения старых и 
новых фильмов. 

Одной из наиболее интересных в игровом и фильмовом 
отношении сцен была сцена с радиотелеграфистом в гости- 
* нице. Здесь я связал сообщение громкоговорителя с игро¬ 
вым текстом и кино. Кино, как говорят сейчас, должно было 
быть синхронизировано с обоими моментами, т. е. длина 
фразы должна была быть регулирована по хронометру, и 
сообразно этому должна была быть вырезана кинолента. 

На ряду с документальным фильмом наш фильм должен 
был заострить еще внутренно драматическое действие. .Он 
должен был уничтожить декорацию — тяжелую, стабильную, 
превратить декорацию в поток, сопровождающий ход мы¬ 
сли. Поэтому в этом фильме не должно было быть отвле¬ 
кающих моментов и действий. Он должен был быть «бессю¬ 
жетным». Вместо театральной музыки должна была быть 
«музыка движения». В том месте, например, где Томас гово¬ 
рит о пережитых им годах, должна была быть изображена 
черная плоскость, быстро сменяющаяся и распадающаяся 
на линии и затем на квадраты (рисунок для дней, часов, ми¬ 
нут). Постановка этой части фильма находилась в руках 
Эрнеста Коха. К сожалению, из-за недостатка времени нам 
не удалось смонтировать эту часть фильма. 23 

ИГРОВЫЕ МрМЕНТЫ 

То, что критика называет часто несовершенной игрой 
актеров в моих постановках, в действительности является 
несогласованностью между актерской выучкой современ¬ 
ного поколения и новой, необычайной архитектурой сцены. 
Эта архитектура сцены, дающая выражение материалистиче¬ 
ской мысли и мировоззрению, ставит перед актером совер¬ 
шенно новые задачи. Необходимы умные, рассудительные 
актеры, сознательно относящиеся к своему окружению. 
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^0-Политический театр. 



СЦЕНА БЕГСТВА ИЗ ТЮРЬМЫ ,ГО ИЛ?, МЫ ЖИВЕМ!" 



Актер, который играет не в трансе й не под гипнозом, овла¬ 
девая ролью, хочет подняться над ней. 

Понятно, что актеру, привыкшему играть в неподвижных 
декорациях старой буржуазной сцены, очень трудно найти 
стиль, адекватный новой сценической установке. Это яв¬ 
ляется делом долгого воспитания, выучки и опыта. Прежде 
всего, актеру, привыкшему к буржуазной сцене, такая аппа¬ 
ратура представляется чуждой, враждебной. Он чувствует 
себя потерянным в грандиозных конструкциях, не дающих 
ему покоя для развертывания индивидуального творчества. 
Актер с трудом привыкает к точности, к которой его при¬ 
нуждает, например, кино. Невозможным кажется ему и ди¬ 
алог на конвейере. Но все это только вначале. Когда он 
сжился с окружающим, то начинает понимать, что такая 
сцена в действительности только помогает ему, что она под¬ 
держивает его в игре, сознательно втягивая его во всю по¬ 
становку в целом. Смешным кажется утверждение, будто 
актер не может играть перед фильмом, что плоскость экрана 
противоречит его пластической игре. Это утверждение окон¬ 
чательно пережило себя. Я никогда не понимал, чем отли¬ 
чается плоскость экрана от плоскости старых рисованных 
кулис или проспектов. Наоборот, я каждый раз убеждался 
в том, что живой человек живее и интереснее располагается 
на фоне движущегося фильма. Но там, где сейчас еще 
имеется дисгармония, это происходит потому, что настоя¬ 
щий сценический стиль, который соответствовал бы новому 
сценическому оформлению, еще не выработан. 

Кстати, о сценическом стиле. Его еще невозможно отде¬ 
лить от представления о существе сценического оформле¬ 
ния вообще. Я уже говорил в другом месте, как я рассматри¬ 
ваю задачу актера, играющего в рамках революционного 
театра. Пьеса «Гопля, мы живем!» была прекрасным приме¬ 
ром этого. В этой пьесе действующие лица различались по 
строгому классовому признаку: группа сознательных проле¬ 
тариев, тип активиста — социал-демократа, олицетворенный 
Кильманом, тип богача послевоенного времени, тип либе¬ 
рального буржуа и, наконец, группа «старого режима» — 
старая аристократия, нашедшая свое выражение в фигурах 
графа Ланде и полицейского майора. Здесь каждая роль 
являлась ярко очерченным выражением определенного об¬ 
щественного слоя. Решающим являлось не личное располо¬ 
жение, не индивидуальный комплекс, а тип, представитель 
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определенных общественных и экономических убеждений. 
Только две фигуры составляют исключение, трагикомиче¬ 
ский герой пьесы, мелкий буржуа Пикель, идеальное олице¬ 
творение республики, и рабочий Томас, ищущий завершения 
революции. Благодаря этим двум, происходящим из опреде¬ 
ленных классов, фигурам становились яснее взаимоотноше¬ 
ния других персонажей. 

Этим предопределялись задачи актеров. Каждый исполни¬ 
тель должен был сознавать себя представителем опре¬ 
деленного общественного слоя. Я вспоминаю, как на репе¬ 
тициях было потрачено много времени для разъяснения каж¬ 
дому исполнителю политического значения текста. Уже че¬ 
рез одно это идейное овладение материалом актер в значи¬ 
тельной степени научался оформлять свою роль. 

ПОСЛЕДНИЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ 

Здание театра на Ноллендорфплаце в течение последних 
четырех недель перед премьерой бурлило день и ночь. На 
сцене репетировали, на дворах монтировались части гранди¬ 
озной железной конструкции. В помещении, где переделы¬ 
валась и составлялась рукопись, где занимались обработкой 
вырезок из печати, вербовкой абонементов, публикацией 
в газетах и филиалами, всегда толпилась масса посетителей. 
Беспрерывно приходили интервьюеры, фотографы, журна¬ 
листы, художники, актеры, не переставая звонил телефон. 
Здесь работа кипела, как в адском котле. Кроме того, день 
за днем шли заседания, на которых составлялся драматурги¬ 
ческий коллектив, читались различные проекты программы, 
разрешались личные вопросы, жалобы и расхождения во 
мнениях. Многое в то время могло быть разработано только 
поверхностно, многое вообще отступало на задний план 
перед непосредственными задачами, которые ставила нам 
первая пьеса. 

Особое значение имела для нас выработка первой про¬ 
граммы, для того чтобы усилить впечатление от спектаклей. 
Мы не хотели ограничиваться перечислением актеров и пу¬ 
стыми отзывами с небольшим филологическим экскурсом, 
как обычно принято. Наши программы должны были при¬ 
вносить в другом направлении материал, делавший яснее и 
определеннее моменты пьесы. 

Первая статья в программе, написанная, Гасбарра и Ла- 
ниа, вызвала ожесточеннейшие нападки на нас. 

10 * 
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Премьера 


В фразе из статьи: «Этот театр организован не для того, 
чтобы заниматься политикой, а для того, чтобы освободить 
искусство от политики», хотели усмотреть «предательства 
идеи». В действительности поставленная нами цель имела 
исходной точкой чистое искусство, т. е. искусство, свобод¬ 
ное от всех материальных препятствий и развивающееся со¬ 
образно своим собственным законам. Такое искусство,— это 
мы особенно подчеркиваем,— возможно только в бесклассо¬ 
вом обществе. С этой точки зрения перешагнуть через по¬ 
литику, т. е. через борьбу, является необходимой предпо¬ 
сылкой для искусства. Но чтобы достичь такого положения, 
театр должен был, как говорилось в другом месте статьи, 
«взять на себя борьбу с обществом, чтобы снова стать цен¬ 
тральным культурным фактором общества». Инкриминируе¬ 
мая нам начальная фраза предопределяла цель. Не понять 
этого мог только тот, что не сознавал, что достижение этой 
цели неразрывно связано с политической борьбой. 

3 сентября 1927 года в первый раз поднялся занавес в те¬ 
атре Пискатора. После многонедельной работы меня охва¬ 
тило такое чувство, что сейчас уже ничего изменить нельзя. 
Работа была сделана, хотя во многих частях сцена была не 
совсем готова и не доведена до конца. Еще в вечер премь¬ 
еры, назначенной на 7 часов, в 7 час. 45 мин. я встретил Гас- 
барра и Гутмана, соединявших в углу подвала части фильма, 
который должен был быть показан в 8 часов. Я сам во время 
спектакля делал еще различные указания и использовал 
большой антракт для того, чтобы доработать несколько 
сцен в конце. Когда в б час. 45 мин. публика уже -заполняла 
проходы, мы еще просматривали заключительную часть 
фильма. 

Состав публики нашей премьеры был действительно стран¬ 
ный. «Форвертс» от 5 сентября 1927 г. писал: «С одной сто¬ 
роны— светские люди во фраках и смокингах и их дамы 
е преждевременно съеденных молью мехах и в жемчуж¬ 
ных колье, а с другой стороны — здоровые, загорелые 
юноши и девушки, одетые в ситцевые платья, в бриджи и 
рубашки с открытыми воротниками». «Форвертс» забыл 
только прибавить, что последние были представителями 
филиалов, которых он не переставал высмеивать и ругать, 
как незрелых крикунов. Это они в первый же вечер превра- 
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тили спектакль в политическое событие. Когда опустился 
занавес после сцены в тюрьме .и слов матери Миллер: «Су¬ 
ществует только один выход: повеситься или изменить мир», 
пролетарская молодежь запела «Интернационал», который 
мы все, стоя, поддержали. Все это чрезвычайно удивило 
«светских людей», которые, правда, сознательно платили 
по 100 марок за место в «коммунистическом агитационном 
театре», но не думали, что вечер может закончиться поли¬ 
тической демонстрацией. Заметное изумление, тягостное 
для одной части публики и весьма занимательное для дру¬ 
гой, прошло по рядам партера. 

Мы не думали, что пьеса сможет остаться в репертуаре 
больше трех недель. Мы остались до утра ждать газет. 
Пресса не могла сказать нам о пьесе что-нибудь новое. Все 
возражения, и в десять раз более сильные, мы приводили уже 
раньше. И вот пришли одна за другой: «Фоссише цейтунг», 
«Берлинер тагеблат», «Берзен-курьер», «Моргенпост», «Роте 
фане». Всюду были: политическая оценка, художественный 
разбор, взвешивание, критика и все же везде — благопри¬ 
ятные отзывы. Политический театр добился своего. С чув¬ 
ством безграничной расслабленности мы пошли домой вы¬ 
сыпаться после четырех длинных адских недель. 

ПРЕССА О „ГОП Л Я" 

Политическая оценка 

Является ли эта пьеса ©ином — неизвестно. Но установлено, 
что она — лекарство. (Положение: лекарство, действующее как 
вино. Насущнейшая обязанность драматурга.) Здесь удовлетво¬ 
ряется потребность в пропагандистском театре... Искусство 
с определенным уклоном будет чрезвычайно важно для буду¬ 
щего, моін дорогие. Будет тогда плохое и хорошее искусство 
Овладевайте хорошим искусством! 

Альфред Керр. («Берлинер тагеблат».) 

Если судить по старому масштабу, то можно сказать: убогая 
пьеса, увлекательная постановка. Но новый театр Пискатора тре¬ 
бует новых масштабов. Потому что только в этом театре Писка- 
тор выступил во всей своей полноте, как агитатор политической 
партий, который видит в театре только средство пропаганды.. 
И как раз потому, что он находится в этом отношении на высоте, 
потому, что он в достаточной мере нескромен, чтобы выбить 
искусство из колеи, он, наверное, недолго будет оставаться 
только пропагандистом своей партии. 

Монти Якобс. («Фоссише цейтунг».) 



Воскресают все реплики последних десяти лет, все безобраз¬ 
ные сплетни, все уличные крики. Зачем основан этот театр? «Что¬ 
бы освободить искусство от политики». Пискатор изгоняет чорта 
дьяволом, он просто делает это при помощи политики. Он под¬ 
черкивает, насколько возможно, толлеровские сцены. Толлер вы¬ 
смеивает, Пискатор лжет. Кино дает ему средство, чтобы осквер¬ 
нять все, и это, конечно, его цель. Зрителям, состоящим на девять 
десятых из приличных буржуа, говорится, что Рни являются от¬ 
бросами, и что с ними пора рассчитаться. «Гопля, мы живем!» — 
накипь, к сожалению, еще не совсем красного человечества. 

Людвиг Штерна у к с. '(«Берлинер локальанцейгер».) 

Безумная травля Пискатором всего того, что уважают немцы, 
что священно для них, могла быть возможна и в других горо¬ 
дах. Мы видели то же при его постановке «Разбойников» в Го¬ 
сударственном театре и еще больше — в «Грозе над Готландом» 
в «Фолькобюне». Он создает свои вставки, вводит свое коммуни¬ 
стическое подстегивающее кино, не заботясь о. том, чтб по этому- 
поводу скажет автор. И теперь, когда Пискатор имеет свой соб¬ 
ственный театр, он может делать, что хочет. Неудивительно, что 
в субботу в его театре было такое 'безумие, которое едва ли 
можно превзойти. 

(«Гамбургер нахрихтен».) 

Если до сих пор хотели обозначить всю упадочность нашего 
театра одним словом, то обычно говорили: «обозрение». В суб¬ 
боту это слово получило приставку, которая называется «Пис¬ 
катор». 

(«Теглихе рундшау».) 

К чему вообще все это? Разве это театр будущего? Постанов¬ 
ка формально полна напыщенных политических тенденций. В ка¬ 
ждом слове, в каждой картине -сквозит большевистская агитация. 
Все, что другим священно, -с азартом топчется в грязь. И не 
на последнем месте в этом отношении стоит «музыка» Эдмунда 
Мейзеля, который превратил нашу национальную песнь в ко¬ 
шачью. 

(«Крейццейтунг».) 

Открытие театра Пискатора, подобно лавине, сдвинуло с ме¬ 
ста насущную проблему нашего безотрадного культурного раз¬ 
вития. Понятия морали, религии, внутреннего совершенствова¬ 
ния, эстетики, духовного углубления как будто вообще не воз¬ 
буждают больше никаких чувств... Просвещение и самообразо¬ 
вание не должны молчать против подкопа под нашу культур¬ 
ную жизнь. Важную роль при этом играет христианское воспи¬ 
тание нашей молодежи, и очень отрадно, что все большее коли¬ 
чество голосов подымается из критически настроенного лагеря 
народной партии, придающего большое значение проекту но¬ 
вого школьного закона. 

(«Дейтше тагесцейтунг».) 
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Художественная оценка 

Есть ли это поэзия, драма, или это — отвратительная песня, 
потому что это политика? На этот и многие другие вопросы 
имеется грустный ответ: документ, ничего кроме документа... Но 
как необычна сила Пискатора, если он из негодного материала 
раздул такое яркое пламя, что мы, несмотря на все критические 
возражения, ушли из театра очень взволнованными! 

(Ф ели'кс Голлендер. («8-Ур абендблат».) 

Великое в работе Пискатора заключается в том, что он раз¬ 
двинул рамки сценического действия, картинно отодвигая от на¬ 
ших глаз время и пространство и .призрачную перспективу... 
Если галлерея громко выражала свое одобрение, то это в пер¬ 
вую очередь относится к политической задаче, которой служит 
этот театр. Одобрение партера относилось, во всяком случае, 
к чисто художественному смелому замыслу режиссера, идущего 
мужественно и с успехом по новому пути. 

Г. Б о р м а н. («Германия».) 

Захватывает вставная песня Вальтера Меринга... Захватывает 
и пламенная остроумная музыка сигналов, написанная Эдмундом 
Майзелем. Прекрасно и вставленное Пискатором кино. 

Альфред Керр. («Берлинер тагеблат».) 

На этот раз у Толлера оказался взгляд на мир. Но на пути 
к театру этот мир становится снова недостаточно острым. Кон¬ 
туры расплываются. Язык бледнеет... Пискатор свободен от этой 
романтики. Он не сворачивает с пути. Он передает «уютному» 
стилю Толлера стальную мощь своих конструкций. Этот аппа¬ 
рат с раздвигающимися, прозрачными стенами, с проекционными 
поверхностями, и кино передает все... Феноменальная техниче¬ 
ская фантазия создала чудо. 

Герберт Иеринг. («Берлинер берзен-курьер».) 

О том, как подано пролетарское обозрение и как оно умело, 
современно и газетоподобно сделано, наши круги не имеют и 
представления. Если бы они знали о крепкой художественной 
основе этой постановки, они бы не успокоились, прежде чем не 
противопоставили бы этому коммунистическому театру, «куль¬ 
турному орудию пролетариата», свою буржуазную «Фолькс- 
бюне», свой национальный, созвучный современности, "боевой 
театр. 

(«Дейтше цейтунг».) 

Разве это современная пьеса? По установке и фантазии — ко¬ 
нечно. Надеялись, что Толлер так же мощно ударит по нас своим 
драматургическим словом, как Пискатор — своей постановкой. Но 
великолепный материал пьесы расплылся у драматурга. Друзья 



Толлера радовались его успеху. Убежденные враги не защища¬ 
лись. 'Но все — и друзья и враги — разгорячились по поводу это¬ 
го нового театра Пискатора. 

Макс Гохдорф («Форвертс».) 

Пискатора с -полным правом можно назвать автором, как и 
Толлера. Он создал нечто необычайное. То, что техническая сто¬ 
рона до сих пор не на высоте,— понятно. Этот большой и слож¬ 
ный аппарат должен еще сложиться. Но во всем чувствовалась 
сила. 

Манфред Георг. («Берлинер фольксцейтунг».) 

Буржуазная пресса отнеслась доброжелательно к нашему 
предприятию, во всяком случае с сильным подчеркиванием 
художественной ценности, делая иногда попытки увести 
меня и театр от политики. Фактически она обнаружила пол¬ 
нейшее непонимание первоначальной связи между полити¬ 
ческим мировоззрением и художественным оформлением. 
Лоброжелательно настроенная ко мне лично пресса всяче¬ 
ски старалась доказать, что оба момента неотделимы друг 
от друга, что я мог и в буржуазном театре «интересно» по¬ 
ставить любую пьесу и т. д. Таким образом, буржуазная 
пресса пыталась эстетически воспринять направленный про¬ 
тив нее и ее класса политический удар, критиковать по ху¬ 
дожественным масштабам, заимствованным у прошедшей 
эпохи, нечто пока несравнимое, для чего еще не имеется 
соответствующего мерила. 


XVII. СЕГМЕНТНО-ГЛОБУСНАЯ СЦЕНА 

«РАСПУТИН, РОМАНОВЫ, ВОЙНА И ВОССТАВШИЙ 
ПРОТИВ НИХ НАРОД» 

С 12 ноября 1927 года до 20 января 1928 го л а 

Если бы «Грпля» не имела успеха, и 'если бы, как предпо¬ 
лагалось на премьере, мы должны были действительно снять 
ее через две недели, то это не позволило бы нам поставить 
вслед за ней такую большую и трудную пьесу, как «Распу¬ 
тин». 

По поводу выбора к постановке «Распутина»- 4 

Нам был ясен «сенсационный» момент в пьесе. Но все же мы 
видели, что благодаря сюжету можно дать хороший общий раз¬ 
рез возникновения русской революции, который облегчит нем- 
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нам, недостаточно’хорошо знающим подробности, понимание ее 
истории. Мы видели в пьесе распад господствующего класса, 
гниль и перезрелость «наверху», а 19 добавочных сцен показы¬ 
вали пришествие революции «снизу». 'К этому присоединился пе¬ 
дагогический момент: поставить вслед за пьесой, изображающей 
немецкую революцию («Гопля»), пьесу о русской революции. 

Нас позднее часто упрекали в том, что мы показали русскую 
драматургию послереволюционного периода пьесой попутчика 
Алексея Толстого. Здесь нужно заметить, что эти «немецкие» 
упреки основательны лишь отчасти, потому что сущность поиут- 
ничеств-а не была хорошо известна. В немецком слове «Міііаиіег» 
(попутчик) имеется нечто .более принижающее, .чем в русском 
слове «попутчик», которое, по-моему, звучит как «сочувствую¬ 
щий». Таким образом тактически и пропагандистски передо¬ 
вой попутчик довольно хорошо совпадал с нашим тогдашним 
положением и структурой публики. Кроме того, другие совет¬ 
ские драматические произведения, в противоположность настоя¬ 
щему времени, попадали к нам тогда чрезвычайно скупо. То, что 
мы получали, было политически рискованным, потому что нам 
не хватало общих предпосылок (как у Эрдмана в «Мандате»), 
или же пьесы были слишком специфически русскими. Другие 
пьесы, так называемые «агитки», вполне соответствовавшие сво¬ 
ему назначению в СССР, были для нас слишком открытыми и 
примитивными по тематике. «Октябрьская революция» Суха¬ 
нова обсуждалась нами очень серьезно, но огромные массовые 
сцены, на которых пьеса построена, требовали иного театра, чем 
наш. Только в конце сезона, слишком поздно, были нам присла¬ 
ны пьесы іКиршона, Иванова, Тренева и др. 

Учитывая запросы публики, которую мы, по нашему мне¬ 
нию, изучили, «Распутину» нужно было дать подходящие 
декорации. Большой материал, напряженный и интересный 
конец, острые убедительные характеристики. У этой драмы 
был только один, во всяком случае крупный, недостаток, 
делавший ее «сенсационной». Она ограничивалась личной 
судьбой Распутина. Как ни интересна была фигура «старца», 
все же мы должны были исходить из исторического 
материала, а не с точки зрения «интересных личностей». 
И нашей темой стала «судьба Европы 1914—1917гг.», или 
конкретнее — мы расширили название — «Распутин, ж Рома¬ 
новы, война и народ, восставший против них». 

В программе к «Распутину» Лео Ланиа писал о нашей 
концепции темы: 


Драма и история 

История? Для нас? Что может значить она для нашего вре¬ 
мени, которое до отказа наполнено важнейшими проблемами, за¬ 
мечательными событиями и судьбами? Настоящее не нуждается 
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в воскрешении мертвых героев, так как оно безжалостно раз¬ 
венчало живых и рассматривает себя само, отражая круг со¬ 
циальных сил и возможностей, более великих и ожесточенных, 
чем все войны и столкновения прошедших времен. Если мы воз- 
вращаемся к круговороту сегодняшнего дня и оглядываемся на¬ 
зад, то только потому, что рассматриваем прошлое политиче¬ 
ски, как и настоящее. Историческая драма является не траге¬ 
дией какого-нибудь героя, а политическим документом эпохи. 

Не обращать внимания на эти политические документы озна¬ 
чало бы бросить на ветер опыт и знания, добытые предыдмднми 
поколениями кровью и несказанными жертвами. Но мы не можем 
довольствоваться тем, чтобы рассматривать историю только 
с исторической точки зрения. Историческая драма не является 
для нас только средством просвещения: поскольку она суще¬ 
ствует, она должна быть мостом между тем, что было когда-то, 
и современностью и освободить те силы, которые призваны 
оформить образ этого настоящего и ближайшего будущего. 

Где кончается история и где начинается политика? В нашей 
исторической драме таких границ не существует. Крестьянская 
война, французская революция, революция 1848 года, Парижская 
коммуна, Октябрьский переворот — все это важно для нас по от¬ 
ношению >к*1927 году. «Смерть Дантона»- и «Флориан Гейер» 
дают столько же исторического материала, сколько и данных о 
времени его возникновения. Мы хотим видеть документы про¬ 
шедшего в свете актуальнейшей современности, не как эпизоды 
из той эпохи, а как эпоху, не фрагменты, а замкнутое единство, 
историю не как фон, а как политическую реальность. 

Зтот основной подход к исторической пьесе обусловливает 
совершенный распад существовавшей до сих пор драматический 
формы; важны не внутренние изгибы драматического действия, 
. а по возможности исчерпывающий эпический ход действия опре¬ 
деленной эпохи, начиная с ее корней и кончая ее последними 
проявлениями. Драматический момент нам важен лишь постоль¬ 
ку, поскольку он подтверждается документально. Этому доку¬ 
ментальному углублению и расширению служит кино,— непре¬ 
рывная смена внешних событий при помощи проекции и сцен, 
которые, будучи поставлены между действиями, в решительных 
местах поворота действия становятся лучами, направленными 
прожектором истории в тьму эпохи. 

Нам интересны нс авантюристическая фигура Распутина, не 
заговор Романовых. Здесь должен быть показан кусок мировой 
истории, героем которой русский чудотворец является в одина¬ 
ковой мере со всяким зрителем из партера >и из галлереи наше¬ 
го театра. Ведь и они были в окопах и на Карпатах не про¬ 
стыми зрителями, а участниками большой драмы крушения ца¬ 
ризма; они определяли социальные силы, из которых возникла 
новая Россия; они создали замкнутое единство и кусок мировой 
истории: посетители театра 1927 года, с одной стороны, и с дру¬ 
гой— Распутин, Романовы, война и народ, восставший против 
НИХ. 
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Сняв в первой половине сентября квартиру иод Берлином, 
чтобы театральные дела не мешали нам прорабатывать 
пьесу, мы сначала занялись изучением источников. Вначале 
я читал воспоминания Палеолога, французского посла, ко¬ 
торые <в известном смысле были руководящей нитью в на¬ 
шей работе. 

Эта книга была для меня особенно ценной потому, что 
Палеолог не ограничился простым пересказом придворных 
сплетен или обрисовкой чисто русских условий, а каждое 
достойное внимания событие старался объяснить между¬ 
народными политическими и военными событиями. Эта 
книга помогла мне разобраться в тайне строгой согласо¬ 
ванности всех событий тех лет. Я увидел, что нельзя объяс¬ 
нить ни одной малейшей политической интриги, ни одного 
шахматного хода Распутина без того, чтобы не обратиться 
к английской политике в Дарданеллах или к военным дей¬ 
ствиям на западном фронте. Во мне жило навязчивое пред¬ 
ставление о земном шаре, на котором тесно переплетались 
все события, определенным образом связываясь друг с дру¬ 
гом. Здесь для нас выяснились две стороны: во-первых, дра¬ 
ма должна была быть поставлена на конструкции земного 
шара или, по крайней мере, на половине глобуса; во-вторых, 
судьба Распутина должна была быть расширена до обозре¬ 
ния судеб всей Европы. Исходя из этого, мы и приступили 
к работе. 

Расширение материала и разрыв первоначальной узкой 
формы драмы были возможны лишь в результате введения 
новых сцен. Нужно было разбить весь собранный материал 
на три раздела: военно-политический, экономический (на 
одной стороне) и революционный, представляющий проле¬ 
тарские силы (на другой стороне). Эти три «течения» долж¬ 
ны были проходить через начальную рукопись. Для этого 
было необходимо хронологическое подразделение материа¬ 
ла, в котором должны были быть установлены по датам со¬ 
бытия, современные пьесе. 

Уже одна эта задача, выпавшая на долю драматургиче¬ 
ского бюро, оказалась значительно сложнее, чем подготов¬ 
ка к «Гопля». Мы составили календарь. Из хронологическо¬ 
го обзора вытекали ‘с математической последовательностью 
те точки, в которых политические события перекрещива¬ 
лись с событиями, составляющими содержание пьесы. Сюда, 
в поворотные пункты действия, были вставлены новые филь- 
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РАБОЧИЕ СЦЕНЫ ПРИ ПЕРЕСТАНОВКЕ ДЕКОРАЦИИ. 
























мы. В общем, к восьми первоначальным сценам пьесы было 
добавлено девятнадцать новых. Пьеса после внесения тексту¬ 
альных изменений охватывала период времени с .начала 
• 1915 г. до октября 1917 года. Тексты новых сцен были напи¬ 
саны совместно Гасбарра и Лео Ланиа. На эскизе обработки 
первого акта можно увидеть яснее, как они это сделали. 

Первоначально 1-е действие драмы Толстого состояло из 
трех сцен. Это были сцены: в Царском Селе у приближенной 
царицы — Вырубовой, в квартире Распутина в Петербурге и 
в царской ставке. Действие начиналось воздушной атакой 
немецких цеппелинов на царскую ставку. 

В нашей обработке после короткой сцены у Вырубовой 
шла вставная картина в кабаке, в предместьи Петербурга, 
где было показано охватившее массы отчаяние. Эта сцена 
должна была показать приближение революционной волны, 
охватывающей массы больших городов после победонос¬ 
ного наступления немцев под начальством Гинденбурга и 
после уничтожения 10-й русской армии. Сцена в кабаке от¬ 
носится к марту 1915 года, и таким образом по времени сле¬ 
дует за 1-й сценой, вводя ее в атмосферу того периода. Сце¬ 
на, заканчивающаяся проклятиями Вильгельму II со стороны 
отчаявшихся рабочих, служила переходом к ставшей позже 
знаменитой «сцене трех императоров». 

Эта картина, написанная Ланиа так же, как и предыдущие, 
на основании исторических документов, должна была пока¬ 
зать роль главных монархов Европы как орудия в руках 
господствующих экономических сил своих стран, тех эко¬ 
номических сил, которые затем выступают в следующей 
сцене и которым в дальнейшем противопоставляется пред¬ 
ставитель сознательно борющегося за революцию пролета¬ 
риата в лице Ленина. Другие сцены также мотивировались 
историческими документами. 

За этими вставными картинами следовала вторая сцена 
драмы: март 1916 года, момент знаменитой попытки русских 
про-рваться между Дунаем и Березиной, чтобы облегчить 
французам борьбу под Верденом. Только этот военно-по¬ 
литический момент делает понятным настойчивое желание 
Распутина заключить мир, и господа критики, так насмехав¬ 
шиеся над политической азбукой, введенной мной в эту 
пьесу, я думаю, провалились бы на экзамене по внутренней 
политической связи между отдельными историческими мо¬ 
ментами. Различным течениям общественного мнения в Рос- 
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С-йй и при царском дворе, стремившимся к миру, мы проти¬ 
вопоставили в следующей сцене с тремя промышленниками 
движущие силы политики войны «до победного конца» в ла¬ 
гере союзников, представителей тяжелой индустрии, вопло¬ 
щенной в военных заводах Круппа, Крезо и Армстронга. Эта 
сцена также была сделана по принципу монтажа: она пока¬ 
зывала контраст между реальными экономическими требо¬ 
ваниями индустрии, идеалистическими целями войны и ло¬ 
зунгами ее герольдов. К этому присоединилась сцена между 
Хэгом и Фошем — совещание верховных главнокомандую¬ 
щих во время большого наступления на Сомме. 

Лишь затем следовала авторская сцена в царской ставке 
с нападением цеппелина. Эту картину мы дополнили сценой 
с дезертиром, коротким монологом, который (отметим ради 
курьеза) переделывали Ланиа, Брехт *и Гасбарра до десяти 
раз, пока наконец мы не признали, что усталость русской ар¬ 
мии от войны показана с полнейшей убедительностью. 

Таким образом была разработана вся пьеса. К первона¬ 
чальному концу — началу февральской революции и аресту 
царской четы — мы присоединили еще две картины и таким 
образом продлили действие до октября 1917 года, до захва¬ 
та власти советами и знаменитой речи Ленина на втором 
Съезде советов. 

Идея введения промежуточных картин имела свое осно¬ 
вание в конструкции сцены — глобус,— имевший не только 
символическое значение, но и практическую цель. Я пред¬ 
ставлял себе конструкцию, которая не требовала бы зана¬ 
веса для многочисленных перемен декораций, необходимых 
нам. В полушарии должны были с молниеносной быстротой 
открываться и закрываться отдельные сегменты, причем ка¬ 
ждый раз все полушарие в целом превращалось в необходи¬ 
мые для данного действия места. Но, как всегда, технические 
возможности не соответствовали идеальным пожеланиям. 

Я представлял себе изящную, быструю и бесшумно функ¬ 
ционирующую театральную машину, но конечно, не ту, ко¬ 
торую Альфред Керр потом правильно охарактеризовал как 
«ползущую черепаху из серого палаточного полотна». Уже 
это натянутое на стальной остов палаточное полотно вы¬ 
звало недоверие с моей стороны (это был фактически очень 
дорогой материал для воздушных шаров, который, сверх 
того, при помощи дорого стоящего приспособления покры- 
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палея серебряной окраской, для того чтобы быть пригод¬ 
ным для кино). 

Но, как всегда, я должен был преклониться перед аргумен¬ 
тами нашего специалиста — конструктора сцены и финансо¬ 
выми соображениями моего коммерческого директора. Как 
оказалось, в более дешевой конструкции клапаны на от¬ 
дельных сегментах сцены помещаются и передвигаются с не¬ 
вероятным трудом. Они являлись источником постоянной 
опасности. (На одном из первых представлений один из кла¬ 
панов расстегнулся и, при вращении площадки, чуть не по¬ 
пал в зрительный зал, что было предотвращено только бла¬ 
годаря присутствию духа одного из рабочих сцены, Арндта.) 
Позднее в больших сценах мы стали вообще обходиться без 
клапанов. Особенно слабым местом была вертикальная часть 
полушария, которая могла подыматься к софиттам при по¬ 
мощи электрической лебедки. Я представлял себе быстрый 
и бесшумный подъем и спуск для того, чтобы создать на¬ 
верху своеобразную сценическую площадку. Еще сейчас я 
нижу себя наблюдающим первую пробу этой части и со 
страхом смотрящим на часы. Обещанный «быстрый» подъем 
вертикальной части до первой галлереи продолжался при 
этой пробе не менее 7 минут. К тому же мотор шумел так, 
как будто двигался в порту подъемный кран с углем. И у 
меня вырвались слова, сделавшиеся у нас, к сожалению, 
«крылатыми»: «Да так мы не сможем создать театра». По¬ 
сторонний наблюдатель, видевший эти конструкции, не мо¬ 
жет себе представить, на какие трудности мы наталкивались 
при проведении малейшего новшества в декорациях. Несо- 
мнено, что постройка нового театра по нашим планам была 
бы дешевле и во всех отношениях рациональнее. 


Кино 

Своеобразное явление представлял собой глобус в связи 
с кино. Мы сначала думали, что глобус исказит кинокартину 
до неузнаваемости. Поэтому мы производили специальные 
опыты, чтобы установить, нельзя ли пропускать фильм через 
сделанную в первом ярусе систему призм и тем самым умень¬ 
шить искажение фильма выпусклостью глобуса. Все это ока¬ 
залось излишним. Как раз на выпусклости появилась кар¬ 
тина, полная своеобразной пластичности и живости. 



11—Политический театр. 



голодающий из „Распутина«. 



Кроме шара в моем распоряжении имелась еще прямая 
поверхность для фильма: это было полотно, связывавшее 
шар с возникавшей сценической площадкой, когда верти¬ 
кальная часть была поднята. Позднее я применил, как и в 
«Гопля», перед сценой завесу, затем в конце концов стал 
применять так называемый «календарь». Этот календарь 
представлял огромную, обтянутую полотном раму шириной 
в 2У 2 м и высотой в разрез сцены. Рама эта очень легко 
выдвигалась и задвигалась на правую сторону сцены. Свое¬ 
му возникновению календарь обязан невозхможности охва¬ 
тить исторический материал только сценическими средства¬ 
ми. Для многих военных и политических событий, несших 
в пьесе драматическую фунцию, был необходим особый ин¬ 
струмент, при помощи которого я мог бы вставить все мо¬ 
менты в пьесу. Календарь был до известной степени запис¬ 
ной книжкой, на которой мы беспрерывно отмечали все со¬ 
бытия драмы, делали заметки, обращались к публике и т. д. 
Чтобы достигнуть и здесь непрерывности движения, текст 
давался посредством проекции сверху вниз так называемых 
«бегущих надписей». 

Снова, как при постановке «Гопля», начался громадный 
организованный поход на архивы кинообществ. На этот 
раз нам пришлось столкнуться со значительно большим со¬ 
противлением. Руководители архивов за это время поняли, 
каким целям служат их ленты. .Быть может, за этот проме¬ 
жуток времени им намекнули сверху, из предприятий Гуген- 
берга. Но на этот раз нам очень помогли русские, которые 
в то время как раз составили из архивных материалов фильм 
под названием «Конец дома Романовых». К сожалению, это 
был фильм, исторически доходивший только до 1910— 
1921 г., тогда как мне требовался для (поставленной цели 
исторический материал от начала царизма до наших дней. 
Наша «фильмовая колонна» поэтому набросилась на некото¬ 
рые фильмы, построенные на русском материале, и прорабо¬ 
тала за несколько недель -около 100 000 метров -различного 
материала. К этому еще присоединялся бесконечно большой 
материал, находившийся в еженедельных обозрениях куль- 
турфильмов в видовых картинах, который должен был быть 
нами пересмотрен. 
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Функции кино 

Учебный фильм передает объективные факты —как 
актуальные, так и исторические. Он дает зрителю сведения о ма¬ 
териале. Нельзя требовать, чтобы каждый знал родословную Ни¬ 
колая II, историю царизма и значение русского православия. Но 
зритель должен все это знать, если он хочет понять пьесу. {Я 
не считаю, конечно тех, которые во что бы то ни стало хотят 
остаться в неведении и считают театр просто развлечением.) 
Учебный фильм расширяет материал во времени и пространстве. 
Чтобы объяснить фигуру последнего царя, показать его как ко¬ 
нечный результат длинного ряда поколений, отмеченных убий¬ 
ствами, безумием, обманом, развратом и мистикой, мне понадо¬ 
билась генеалогия дома Романовых, конечно, не для того, чтобы 
тенденциозно осрамить царей и королей и не для «большевист¬ 
ской клеветы. Зритель должен был рассматривать царя не как 
случайное явление. Поэтому я начал «Распутина» с «примитив¬ 
ного урока истории», с показа портретов царей, сопровождаемых 
на экране соответствующими надписями: «Внезапно скончался», 
«Умер в безумии», «Покончил самоубийством», исторические 
факты, которые можно найти в любой книге по истории. В конце 
этого ряда -прожектор освещает живую фигуру последнего- Ро¬ 
манова. Фильм исчезает. Николай II появляется, отягченный тра¬ 
гической ‘судьбой своего дома, как фигура, сделавшаяся почти 
символом, а *за ним вырастает его судьба, огромная тень Распу¬ 
тина. Этим самым даны и утверждены те представления, которые 
получают свое развитие в дальнейшем ходе пьесы. Но революция 
1917 года не должна была быть показана как случайное явление, 
она должна была быть дана сознательно как неизбежное, не¬ 
обходимое следствие развития сотен лет. Вынужденная отмена 
крепостного права, податная «свобода» крестьян, ничуть не луч¬ 
шая, чем крепостное право, рост индустриального пролетариата. 
1905 год, подавление в крови восстания — все это должно было 
быть показано как повторяющийся, нарастающий мотив, пере¬ 
ходящий в торжествующие фанфары 1917 года. Это было второй 
частью кинопролога, доходившей до исторического момента, ко¬ 
торым начинается пьеса. После последних кадроз (рассеянных 
масс русских полков в Карпатах) открывался занавес. Настрое¬ 
ние для первых слов было создано. 

Игровой фильм вступает в развитие действия, он 
является заменой сцен. Но там, где сцена тратит время на разъ¬ 
яснения, диалоги и действие, фильм несколькими кадрами разъ¬ 
ясняет положение. Как раз столько, сколько нужно: войска бун¬ 
туют, ружья брошены, началась революция — красное знамя на 
мчащемся автомобиле и т. д. Фильм вставляется между сценами 
или дается во время их (на занавесе из газа, находящемся между 
сценой и публикой): в то время, как царица умоляет дух Распу¬ 
тина дать ей совет, революционные полки подходят к Царскому 
Селу. Этот фильм, совершенно ясный и определенный по своей 
функции, переходит затем в третий вид фильма, который ярче 
выступил в «Распутине», нежели в «Гопля», и частично получил 
новое значение. 
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Комментаторский фильм сопровождает действие, 
как хор. Дибольд сравнивает его с античным хором. Он прямо 
обращается к зрителю, говорит с ним '(«Пожалуйста, не обижай¬ 
тесь на нас, мы снова начинаем с начала»). Он фиксирует вни¬ 
мание зрителя на важнейших моментах пьесы {«Царь отпра¬ 
вляется на фронт, чтобы стать во главе армии»). Он- «критикует, 
жалуется, приводит важные для действия цифры и изредка 
агитирует. В этой функции фильм в «Распутине» выступил в ка¬ 
честве календаря. Он был оптическим словом. Над бушующими 
массами в битве на Сомме появляется надпись: «Потери — 
полмиллиона убитых, выигрыш—300 кв. километров» {сцена 
между Фошем и Хэгом). Над трупами русских солдат — подлин¬ 
ные слова царя из письма к царице: «Жизнь, которую я веду как 
главнокомандующий,—здоровая, действует укрепляюще». 

Но комментаторский фильм может совершенно не считаться со 
словом, как в сцене трех промышленников. Здесь фильм был 
документом, но одновременно он говорил собственным языком. 
Он составлял контраст со словами в пьесе. Когда представитель 
Круппа козыряет: «Речь идет о спасении немцев», представитель 
Крезо возвещает: «Нужно охранять демократию и цивилиза¬ 
цию», и представитель Армстронга заявляет: «Мы боремся за 
освобождение мира»,—а за ними видны дымящиеся трубы заво¬ 
дов тяжелой индустрии,—тогда благодаря контрасту (сатириче¬ 
скому) вскрывается в.ся сущность империалистической войны до 
самых ее корней. Как в «Грозе над Готландом», так и в «Распу¬ 
тине» я применял фильм как проекцию судьбы в будущем. 
Фильм придает сцене ее действительное содержание, связывая 
действующих лиц с их будущей судьбой (для зрителя). Таков, 
например, ‘расстрел царской семьи в фильме во время сцены 
с присягой. 


ОТКЛИКИ НА «РАСПУТИНА» 

Процессы 

Драма, смотревшаяся с большим напряжением, приводила 
зрителей в приподнятое настроение. Неудержимому потоку, 
который шел без перерыва, за исключением антракта в 
20 минут в середине пьесы, никто не мог сопротивляться. 
Насколько сильно было влияние пьесы на публику, доказы- 
ьает следующий курьез: в течение нескольких первых спек¬ 
таклей антракт, из-за непредусмотренной трудной переста¬ 
новки. внутренних частей глобуса, продолжался 40—45 минут. 
Нас это обстоятельство чрезвычайно смутило, особенно на 
премьере, и мы думали, что при том нетерпении, которое 
свойственно берлинской публике, это обрекает постановку 
ка неуспех. Но затем выяснилось, что никто кроме нас не 
заметил продолжительности антракта. Напряжение это оста- 
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лось вплоть до последней сцены появления Ленина в Смоль¬ 
ном, дающего всей постановке определенную политическую 
установку. Буржуазная публика почти бежала из театра, а 
пролетарская поднялась со своих мест и вместе с находив¬ 
шимися на сцене запела «Интернационал». 

Тому, что произошло вечером, соответствовало эхо на 
завтра утром. 

Из всех пьес этого сезона, в том числе и моих постано¬ 
вок, самые значительные отклики выпали на долю «Распу¬ 
тина». Если до сих пор критика и буржуазная публика пыта¬ 
лись разбирать политические устремления моих постано¬ 
вок с эстетической стороны и переводить дискуссию о них 
в плоскость «чистого искусства», то после «Распутина» сде¬ 
лать это уже никак не удавалось. В том, что эта постановка 
была оценена как определенно политическая и занимала 
больше суды, чем политических фельетонистов, я вижу 
преимущество ее и доказательство того, что в ней мне уда¬ 
лось провести все свои намерения остро и ясно. Отклики на 
эту постановку доказали, что постановка пьесы оправдала 
цель и оформление ее. Театр сделался политической три¬ 
буной. Стало необходимым считаться с ним политически. 

Началось с того, что нами заинтересовалась юстиция. По¬ 
явилась фигура, как будто совершенно посторонняя, по по¬ 
ручению которой нами стали заниматься. Это был генераль¬ 
ный консул Дмитрий Рубинштейн. 

Г-н Рубинштейн, тайный финансовый советник русского 
царя и директор банка в Париже, заявил протест против 
того, что его вывели на сцену в «Распутине» в театре Писка- 
тора, потому что он почувствовал себя оскорбленным дан¬ 
ной ему характеристикой. Нам было прислано специальное 
распоряжение, которое запрещало нам под угрозой боль¬ 
шого штрафа показывать на сцене Рубинштейна, хотя он 
был показан в сотнях постановок пьесы А. Толстого 
в СССР. 

В процессе переговоров с поверенным Рубинштейна мы 
условились передать дело на разрешение обычных судебных 
инстанций, которые должны были рассмотреть и специаль¬ 
ное постановление, и наш протест. В свидетели мы призыва¬ 
ли великого герцога Людвига Гессенского, банкира Макса 
В>арбурга, банкира фон-Бенкендорфа и Гинденбурга, статс- 
секретаря Курта Бааке, бывшего русского полицмейстера 
Белицкого и ближайшую подругу царицы Анну Вырубову. 



До разбора дела мы предложили заменить в пьесе банкира 
Рубинштейна фигурой простого человека — Дмитрия Орен- 
штейна. Это предложение заставило нас потратить много 
часов на переговоры с Рубинштейном, что внесло занима¬ 
тельный перерыв в серьезную рабочую .обстановку нашего 
театра. Эти переговоры заслуживают того, чтобы быть опу¬ 
бликованными. Здесь я предоставляю слово Лео Ланиа, ко¬ 
торый вел специально хронику дела Рубинштейна: 

Его превосходительство Рубинштейн 

МигДе нет ни портрета его. ни фотографии. Случайность? 
Доказательство того, насколько он мало тщеславен? Димитрий 
Рубинштейн, его превосходительство, русский государственный 
советник, персидский генеральный консул, частный банкир царя, 
могущественный финансист старой России, последовательно и 
одновременно директор, председатель ревизионной комиссии, 
член правления берлинского, венского и парижского банков, в 
течение всей своей жизни центр самых фантастических афер, за¬ 
полнивших много страниц современной истории, этот Димитрий 
Рубинштейн всегда очень боялся «играть роль». Ибо он был одер¬ 
жим пожирающий страстью к игре. Титул, общественное поло¬ 
жение были для него ни чем, ;как только средством достижения 
цели. Чем больше можно было оставаться в тени, тем лучше, 
потому что его не прельщала ни честь, ни .популярность, ни жен¬ 
щины, ни роскошь —и меньше всего деньги. Большое счастье, 
авантюра, риск смеЛых спекуляций, сделок, финансовых опера¬ 
ций— вот что являлось содержанием его жизни. Рамки таких 
карьер составляют дворец и камера тюрьмы, огромные победы 
и уничтожающие поражения. Рубинштейн был, быть может, по¬ 
следним рыцарем биржевой романтики. 

Его стартом был Харьков. Происходя из очень состоятельной 
семьи, молодой Рубинштейн по окончании гимназии поступил 
в Харьковский университет. Он был лихим кавалером и бонви¬ 
ваном, блестящим танцором и талантливым пианистом — музыка 
в крови у всей его семьи, которая с гордостью причисляет зна¬ 
менитого композитора к числу своих близких родственников. 
Молодой студент Рубинштейн был центром харьковской золотой 
молодежи, и так как, несмотря на все безумные выходки, он 
был хорошим товарищем, то вскоре под именем «наш'Митя» стал 
личностью, известной всему городу. К учению он относился не¬ 
достаточно серьезно, несмотря на то, что профессора всячески 
хвалили его блестящие способности и уменье охватить предмет. 
Но зато почти ежедневно он изумлял своих товарищей и дру¬ 
зей новым, каждый раз все более смелым проектом основания 
всевозможных обществ и предприятий. В один прекрасный 
день — в воздухе уже пахло революцией 1905 года — дело в уни¬ 
верситете дошло до бурных выступлений по поводу преследова¬ 
ний одного доцента. В этих выступлениях зыделился Рубин- 
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штейн, произносивший такие радикальные речи, что он был в 
спешном 'порядке «исключен из университета й вынужден был 
сменить высшую школу на банкирскую контору. 

Прошло несколько лет. Рубинштейн благодаря нескольким 
ловким и удачным спекуляциям попал в ряды русских финансо¬ 
вых деятелей. Он переехал в Петербург, снял там для себя, в ка¬ 
честве директора Русско-французского банка, княжеский дво¬ 
рец, сделался интимнейшим другом графа Витте, доверенным 
лицом различных великих князей и стал склонять на свою сто¬ 
рону общественное мнение (для этого он провел своего зятя 
в руководители Петербургского телеграфного агентства). Через 
свою жену он получил доступ к Распутину, а через него—ко 
двору. В начале войны был финансовым советником Николая II, 
во время войны устроил пересылку денег от царицы к великомѵ 
герцогу Гессенскому, затем купил большую архиреакционную 
-азету «Новое время», финансировал партию, стоявшую за мир, 
вел тайные переговоры с германскими представителями в Сток¬ 
гольме, с этой миссией объехал в «разгар войны под чужим име¬ 
нем- пол-Европы >и — играл. Играл на всех биржах, занимался 
грюндерством, торговал во всех столицах,—и в 1916 году его. 
стали считать самым крупным русским финансистом. 

Националистическая великокняжеская партия победила, Ру¬ 
бинштейн попал под суд. Ему приписали главную вину в рас¬ 
стройстве русских государственных финансов, его обвинили в 
переброске русского золота за границу и так же, как его другу, 
генералу Сухомлинову, вменили в вину сотрудничество с немец¬ 
кой разведкой. Рубинштейн попал в тюрьму, и ему было не ми¬ 
новать смертного приговора. Но тут вмешался Распутин. Дело 
это было нелегкое, но, вопреки всем препятствиям, «старец» про¬ 
вел свою волю: его «лучший еврей» был освобожден на основа¬ 
нии документов, которыми его снабдил Распутин, сам перешел 
в наступление и со своей стороны возбудил встречный иск про¬ 
тив государственной финансовой комиссии, обвинив руководя¬ 
щих членов ее во взяточничестве. Г ублнштейн ушел из зала суда 
победителем, получив большую компенсацию за «беспричинный 
арест». 

Но ему не пришлось долго наслаждаться одержанной победой. 
Керенский был свергнут, большевики захватили власть в свои 
руки. Рубинштейну со всевозможными приключениями удалось 
бежать в Швейцарию. В момент его приезда с семьей в Сток¬ 
гольм все его состояние заключалось в знаменитых драгоценно¬ 
стях жены. Первая же удачная спекуляция возвратила ему часть 
потерянных миллионов. В то время как раз начиналось контр¬ 
революционное наступление армии Юденича на Петроград, и все 
телеграфные агентства из Гельсингфорса, Ревеля и Риги вдруг 
сообщили, что белые заняли Кронштадт, а Петроград — накануне 
падения. Тысячи русских эмигрантов в Швеции с часу на час 
ждали падения советов, началось дикое повышение царского 
рубля, незадолго до этого скупленного Рубинштейном за бесце- 
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нок у беженцев. Он начал продавать эти рубли тем же эмигран¬ 
там по баснословно высоким ценам. Через несколько дней он 
исчез. У Рубинштейна 1 был опыт в работе -с телеграфными агент¬ 
ствами: они хорошо поработали, теперь им было нужно печатать 
опровержение. Белым был нанесен сокрушительный удар еще до 
того, как они одержали хотя бы одну победу. Рубинштейн стал 
снова богатым человеком и переехал в Вену. 

Биржевые герои расположились в 30 километрах от Парижа. 
Ближайшая цель их была — одержать победу над франком. Ру¬ 
бинштейн во глазе завоевателей вошел в столицу Франции. Он 
пустил в ход сложные махинации и выиграл. Он уже был уве¬ 
рен в окончательной победе, как в одно прекрасное утро его 
разбудил представитель парижской полиции. Полиция не пони¬ 
мает шуток: Рубинштейн должен быть посажен в тюрьму, дол¬ 
жен быть выслан, должен потерять все свои деньги. Тогда он уце¬ 
пился за следующее объяснение: он приехал в Париж не для 
спекуляции во вред франку, а, наоборот, его привело в Париж 
стремление поддержать франк. Потребовались доказательства. 
Рубинштейну ничего не оставалось делать, как купить на все 
свои иностранные деньги франки, после чего полиция милостиво 
отпустила его, и он, разбитый, возвратился домой. Снова при¬ 
шел ему конец: он был разорен, верная прибыль была потеряна; 
но на следующий день франк снова начал повышаться. Рубин¬ 
штейн был одним из тех немногих, кто заработал колоссальные 
деньги на этом повышении франка, и все это только благодаря 
энергии парижской полиции. 

Внезапно Рубинштейн появился у Пискатора. Он приходил из 
вечера в вечер в театр, садился в одном из первых рядов пар¬ 
тера и через неделю стал известной фигурой в театре: такие ин¬ 
тересные посетители встречаются редко. Кассирша не переста¬ 
вала удивляться. «Ведь вы были здесь вчера».— «Да. постанов¬ 
ка великолепная, я хочу посмотреть ее еще раз». И проходил 
мимо приветствовавшего его швейцара в партер. 

Так продолжалось неделю, пока он не придумал предлога по¬ 
говорить с Пискатором. В кабинет директора вошел небольшой 
коренастый человек, лет за сорок, с острым крючковатым косом 
над жесткими губами, словом — еврейский Наполеон.. Он осы¬ 
пал Пискатора каскадом горячих фраз: «Все это не верно, все-не 
верно. Этот Толстой — негодяй! Разве я был шпионом? Я! Я 
только люблю мир, потому я и был против войны. Я пошел к 
царю и сказал: «Ваше величество, война — безумие, мир, пот что 
нужно; немецких депозитов я не отдам». — «Рубинштейн. — 
сказал мне царь, — не вмешивайся!» — «Конечно, я буду іэмеши- 
ваться, немецкие депозиты принадлежат частным лицам, я их не 
выдам». Прихожу к французскому послу Палеологу. Этот ста¬ 
рикашка сказал, что я подкуплен немцами. «Если ты еще раз это 
скажешь, то' я дам тебе пощечину»,— сказал я ему. «Я — только 
делец, никогда не был политиком, я хочу заниматься делами. Но 
как я буду вести дела с Францией, если вы меня ьыводите здесь 
таким на вашей сцене в пьесе «Распутин»? Откуда этот Толстой 



знает, какие дела у меня были с Распутиным? Как я буду '-вести 
дела в Париже, если газеты пишут, что я показан здесь, у вас, 
как немецкий шпион? Оставьте слово «спекулянт» — это мне не 
мешает, но — шпион!.» 

Развеселившийся Пискатор вычеркнул слово «шпион». 

На следующий день Рубинштейн пришел снова. Он еще раз 
посмотрел пьесу, и на этот раз нашел, что слово «спекулянт» 
тоже должно быть вычеркнуто. И так он боролся с Пискатором 
день за днем, целыми часами, пока мало-по-малу не добился 
того, что эти нелестные для него обозначения были выпущены. 

Все же вопрос этот был урегулирован только временно. «Через 
месяц я снова буду в Берлине, тогда мы создадим большой про¬ 
цесс против вас, г-н Пискатор. Я приеду и привезу всех цар¬ 
ских министров, великих князей, князя Юсупова, царского ми¬ 
нистра Трепова, показанного здесь у вас, который работает те¬ 
перь вместе со мной в наблюдательной комиссии банка и яв¬ 
ляется моим лучшим другом. Это будет процесс! Вы увидите, 
как меня оклеветали! Разве я политик? Я—простой коммерсант... 
А ваши постановки великолепны. В этом я кое-что понимаю». 

Интересно, признает ли немецкий суд, что Митя Рубинштейн 
совсем не принадлежит истории современности, а является всего- 
навсего простым честным коммерсантом? 

(Из «Дневника» Ланиа, январь 1928 г.) 

Комедия сменилась сатирой: г-н Рубинштейн Пер¬ 
вый, кайзер Вильгельм второй. Так же, как и Ру¬ 
бинштейн, Вильгельм не хотел быть исторической лич¬ 
ностью. И он также мобилизовал юстицию и также добился 
специального постановления, после того как мы оставили без 
внимания письмо его берлинского адвоката, требовавшего, 
чтобы мы выпустили его фигуру из пьесы. 

В другом месте я уже остановился на том, какие мотивы 
заставили нас ввести в драму фигуру Вильгельма II. Мы 
имели в виду не карикатурное искажение фигуры кайзера, 
а объективное изображение его личности. Эта объектив¬ 
ность была гарантирована уже одним тем, что кайзер в пьесе 
не произносил ни одной выдуманной нами фразы, а только 
то, что было взято из его собственных заметок на полях 
военных донесений и из его различных речей. 

Эмиль Людвиг писал об этом следующее: 


Вильгельм и Пискатор 

Великолепная постановка, которую я впервые видел вчера, 
превратила незначительную пьесу «Распутин» в полотно совре¬ 
менности, в которой Вильгельм II играет меньшую роль, чем это 
было в действительности. Лишь мимоходом появляется он из 
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магически движущегося земного шара, который поднят вели¬ 
ким новым режиссером до уровня символа. В течение трех ми¬ 
нут его пребывания на сцене он молится, ругает невидимого бога 
или приказывает гофмаршалам, и каждое его слово заимство¬ 
вано из подлинных источников, к которым страна вот уже не¬ 
сколько лет как получила доступ: это военные речи и заметки на 
полях, опубликованные сперва в так называемых «Актах» Ка¬ 
утского, а затем нашедших себе место в научных исследованиях 
причин войны. Во всяком случае мне было знакомо каждое 
слово, и я сразу же вспомнил источники большинства из них. 

Таким образом отпал всякий повод к запрещению, потому 
что, если я кого-нибудь заставлю говорить на сцене то, что он 
говорил в жизни, то этим самым я не могу затронуть его чести, 
тем более, что в этой сцене кайзер возбуждает симпатию, потому 
что здесь было показано наиболее интересное и волнующее про¬ 
явление его субъективно справедливых чувств, а именно то вы¬ 
ражение личного разочарования в обоих неверных коронован¬ 
ных родственниках, которое он 1 августа излил в грустных 
словах. 

Как раз те слова, которые вкладывает в его уста Пискатор, 
могут быть произнесены в любой пьесе Фредерикуса для того, 
чтобы иллюстрировать субъективно добрые намерения и миро¬ 
любие кайзера в начале войны. 

Тем самым одновременно был разрешен и правовой вопрос, 
потому что когда в 1922 г. по поводу пьесы о Бисмарке каме¬ 
ральный суд отказал кайзеру в иске, в мотивировке было ска¬ 
зано: исторические фигуры только тогда могут протестовать 
против показа их на сцене, если этим им наносится оскорбление; 
исторически же доказанная сценическая характеристика исклю¬ 
чает возможность такого оскорбления. 

Кайзер был выведен в той пьесе на продолжении двух актов 
и произносил длинные речи, само собой разумеется, почти це¬ 
ликом сочиненные, многофразные, и имеющие целью характери¬ 
зовать его как вторую по степени фигуру. Если этот сложный 
случай в высших инстанциях был разрешен в пользу автора, то 
в гораздо более простом случае, у Пискатора, совсем не прихо¬ 
дится спорить, и следовательно, специальное распоряжение надо 
рассматривать как преходящую придирку. 

(«Фоссише цейтунг», ноябрь 1927 г.) 

Я сам формулировал свою точку зрения на намерение суда 
удалить из пьесы фигуру, кайзера в следующем сделанном 
мною суду заявлении: 

«Актуальный театр, каким я его себе представляю и как 
я его осуществляю, не может ограничиться только художе¬ 
ственным, т. е. эстетическим, опирающимся на сильное под¬ 
черкивание эмоциональных моментов, воздействием на зри¬ 
теля. Его задачей является активное вмешательство в ход 
событий. И он выполняет эту задачу, показывая историче- 
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ские события тотчас же после их окончания. С ограничением 
в этом отношении театр не может согласиться. Он должен 
добиваться права показать по окончании исторического пе¬ 
риода всех действующих лиц, которые играли определяю¬ 
щую для данного периода роль, как выразители социальных 
политических сил. Границей при изображении таких лиц 
может быть. для актуального театра толь'ко историческая 
правда. Когда я, желая показать один из поворотных пунк¬ 
тов в истории Европы, вывел на сцену фигуру бывшего 
кайзера, то, в соответствии со всем моим мировоззрением, 
я был чрезвычайно далек от мысли дать эту фигуру в иска¬ 
женном виде. 

Я старался обрисовать существо его личности, поскольку 
она играла активную историческую роль, пользуясь всеми 
доступными мне источниками, в таком чистом виде, что 
даже симпатизирующий экс-кайзеру зритель должен был 
нритти к убеждению, что в роковые для Германии дни руко¬ 
водство было возложено на человека, который оказался 
не в силах справиться с этой задачей. При этом я, как исто¬ 
рический материалист, не думаю приписать бывшему кай¬ 
зеру всю вину. Нужно винить не индивидуум, а систему, 
делающую возможным такой неправильный подбор вождей. 
Таким образом я подчеркиваю вторично, что стилю всей 
постановки решительно противоречило изображение от¬ 
дельных лиц в оскорбительном или вызывающем ненависть 
виде. Для меня было важно дать картину всех сил, которые 
привели к беспримерному крушению европейскую политику 
в 1914 — 1918 гг. 

Задача актуального театра не может исчерпываться 
только точной констатацией исторических событий. Из этих 
событий театр должен будет сделать выводы для настоя¬ 
щего, указывая внутренние политические и социальные 
взаимоотношения нашего времени. Театр должен предосте¬ 
регать и пытаться по мере своих сил оказать активное воз¬ 
действие на ход исторического развития. Мы воспринимаем 
театр не только как отображение эпохи, а как средство из¬ 
менить свою эпоху. При этом нам кажется, что сумма истин, 
составляющих и определяющих жизнь, совпадает с той 
более высокой истиной, которую всегда считают критерием 
настоящего искусства. Быть проводником определенного 
историко-философского мировоззрения, вытекающего из 
чисто исторических истин, равнозначаще для меня самым 
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большим требованиям, предъявляемым искусству вообще. 
С этой точки зрения полемика против отдельных лиц, будь 
то даже бывший кайзер, должна была казаться мне мелкой 
и незначительной. Каково бы ни было окончательное реше¬ 
ние суда, театр не может допустить, чтобы его ограничи¬ 
вали в праве показывать определенную историческую кар¬ 
тину, если только он желает выполнять свою общественную 
задачу. 

Ставшее известным вчера под вечер решение суда, которое 
по' иску экс-кайзера запрещает театру Пискатора показывать 
• на сцене личность Вильгельма II, имело последствием, что театр 
на Ноллендорфплаце был в этот вечер переполнен до отказа. 
Многие принуждены были * вернуться из-за отсутствия билетов. 
Когда перед сценой монархов светящаяся надпись бросила на 
земной шар слова: «Петроград — Берлин — Вена», часть зри¬ 
телей поднялась со своих мест, заинтригованная тем, что будет 
дальше. 

Открылись сегменты, и публика увидала, как и раньше, на¬ 
верху— Николая II, внизу направо — Франца-Иосифа, а из 
третьего сегмента вышел писатель Лео Ланиа и сообщил пуб¬ 
лике, что экс-кайзер заявил протест против своего появления на 
сцене. Ланиа прочел важнейшие места из вчерашнего решения 
суда. Публика, которую некоторые места из прочитанного реше¬ 
ния привели в очень веселое настроение, оживленно аплодиро¬ 
вала этой измененной сцене. Других выступлений не было. 

(Газетная заметка.) 

Специальное распоряжение было нам вручено, и нам ни¬ 
чего не оставалось, как вычеркнуть роль Вильгельма II. Мы 
вышли из положения (как видно из этой заметки), играя 
сцену трех монархов без Вильгельма и читая вместо этого 
текст судебного решения: 

«По иску прежде царствовавшего кайзера и короля Виль¬ 
гельма II к театральному антрепренеру Эрвину Пискатору — 
суд в порядке специального распоряжения постановил: 1. От¬ 
ветчику во избежание предусмотренного § 888 полицейского 
кодекса штрафа запрещается показывать в открытых пред¬ 
ставлениях, в частности в пьесе А. Толстого и Щеголева 
«Распутин», часть, изображающую истца. 2. Издержки по 
процессу возложить на ответчика. 

Мотивы решения. Ходатайство о специальном рас¬ 
поряжении имеет в виду Сцену в пьесе, в которой истец вы¬ 
веден с бывшим императором Францем-Иосифом и царем 
Николаем Вторым. 
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Члены суда присутствовали 23 ноября в театре На поста^ 
ковке пьесы и вынесли следующее впечатление: 

Сцена вставлена в первоначальный текст пьесы «Распутин», 
истец выведен в таком виде, что его нельзя не узнать. Выход 
истца поставлен в связь с обоими монархами. Слова, которые 
он произносит, выражают для всех одинаковую установку. Так 
как император Франц-Иосиф показан совсем выжившим из ума. 
а царь Николай — ханжой и бесхарактерным дураком, то напра¬ 
шивается мысль, что и истец должен быть охаракте¬ 
ризован таким же образом. 

Этим затрагивается честь истца. 

Суд признал иск обоснованным. Суд оставляет в стороне во¬ 
прос о том, может ли быть выведена на сцену историческая 
личность, какой является истец. Во всяком случае это может 
быть допущено в пределах § 23 ч. 2 закона об охране искусства 
от 9 января 1907 г. 

Ответчик ставит целью своей программы 
проводить при помощи театра важную подгото¬ 
вительную работу для победы мировой револю¬ 
ции и для установления с ее помощью между 
людьми лучших и более справедливых отн ош е- 
ний. В госудрстве, основанном на началах сво¬ 
боды, такого рода пропаганда является его 
правом. (Подчеркнуто мною.— Э. П.) Но это право ограничи¬ 
вается, сталкиваясь со справедливыми интересами отдельных 
лиц. 

Интерес истца затрагивается тем, что он выводится в унижаю¬ 
щем виде для удовлетворения потребности публики в сенсации 
и в зрелищах, без всякой связи с действием и первоначальной 
фабулой драмы. Отсюда вытекает обоснованность применения 
§ 23, ч. 2 закона об охране искусства. Срочность выполнения 
сего решения зависит от обстоятельств. 

Интересно, что свободная демократическая республика 
дала мне право вести пропаганду в пользу мировой револю¬ 
ции, но это мое право должно быть ограничено «справедли¬ 
выми интересами» отдельной личности. Это настолько пре¬ 
красно показывает демократическую концепцию капитали¬ 
стического государства, что я прошу прочесть этот абзац 
внимательно. Горит дом; ты приходишь, чтобы тушить, но 
кто-то стоит в дверях и закуривает. Это его дело. Ты не 
должен ему мешать. Так как капитализм состоит исклю¬ 
чительно из личных интересов, то, хотя у тебя есть право 
находить свой личный интерес в мировой революции, все 
же ты не должен не только делать ее, но даже пропаганди¬ 
ровать, если это затрагивает справедливые интересы отдель¬ 
ной личности. 
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Этим решением суда инцидент, конечно, исчерпан не был. 
Наоборот, теперь только дискуссия разгорелась во-всю. 
Юристы, политики, писатели, руководители театров высту¬ 
пили для того, чтобы основательно осветить вытекающие 
из запрещения суда следствия и дальнейшие выводы. В на¬ 
чале декабря началось рассмотрение дела по поводу специ¬ 
ального распоряжения и моего протеста против него. Все 
мотивы за и против изображения нами кайзера были изло¬ 
жены еще раз. Я снова изложил свою точку зрения, Ланиа 
и Гасбарра привели соображения, в силу которых была вы¬ 
ведена в пьесе сцена трех императоров, а также указание ад¬ 
вокатов Гольдберга и Якоби на беспочвенность вынесенного 
судом решения. Когда после долгого разбора мы вечером 
оставили зал суда, судьба нашего протеста не была еще ре¬ 
шена. Только 15 декабря было объявлено решение суда. Суд 
утвердил первое решение. 

Дискуссия по поводу всего комплекса вопросов при¬ 
обрела новый стимул благодаря разбору моего протеста 
против специального распоряжения в пользу Димитрия Ру¬ 
бинштейна. Театр Пискатора проиграл и этот процесс. Меня, 
как ответственное лицо «акционерного общества», еще дол¬ 
гое время разыскивали судебные исполнители для взыскания 
судебных издержек по делам Рубинштейна и Вильгельма II. 


XVIII. ЭПИЧЕСКАЯ САТИРА 
„ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА- 

С 23 январи 1927 года до 12 января 1928 года. 

Отражение, которое получила война в произведениях по¬ 
следних лет, ясно показывает большую напряженность со¬ 
циального и духовного развития Европы. Но в то время 
как другие писатели в своих произведениях «обсуждают» 
войну и выступают против нее, роман Ярослава Гашека за¬ 
мечателен тем, что в нем, так сказать, война сама себя уни¬ 
чтожает. Война рассматривается в нем сквозь призму вос¬ 
приятия простого человека, здесь показана победа здоро¬ 
вого человеческого разума над фразой. Так как Гашек и 
герой его Швейк стоят по ту сторону всех шаблонных -и об¬ 
щепризнанных понятий и всякой условности, то здесь мы 
имеем столкновение человека с противоестественностью мас- 
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сбвого убийства и милитаризма на той грани, где всякий 
смысл переходит в бессмыслицу, 'всякий героизм — в смеш¬ 
ное, а божественный мировой порядок — в карикатурный 
сумасшедший дом. 

После того, как мы попытались дать в «Гопля, мы живем!» 
картину десятилетия немецкой истории, а в «Распутине» — 
корни и движущие силы русской революции, мы хотели лу¬ 
чом сатирического прожектора в «Швейке» осветить весь 
комплекс войны и наглядно иллюстрировать революционную 
силу юмора. 

Мне с самого начала было ясно, что инсценировка 
«Швейка» должна ограничиться точной передачей содержа¬ 
ния романа. Это ставило перед нами задачу расположить 
возможно большее количество наиболее сильных эпизо¬ 
дов романа в таком чередовании, чтобы они давали полную 
картину мира Гашека. Далее, нужно было найти способ жиз¬ 
ненно передать на сцене сатиру Гашека, подчеркивающую 
смысл отдельных эпизодов. В то вреіѵГя как мы ломали себе 
голову над принципиальными вопросами и проблемами ин¬ 
сценировки, мы получили рукопись пьесы (переработка ро¬ 
мана была сделана Максом Бродом и Гансом Рейманом). 
Наши самые мрачные опасения оправдались. Перед нами был 
не. Гашек, а псевдо-комический офицерский фарс, в котором 
сатира Гашека была целиком принесена в жертву стремле¬ 
ниям произвести на зрителя «комическое впечатление» и ско¬ 
лотить настоящую театральную пьесу. 

Что оставалось делать? Переработка этой переделки ка¬ 
залась совершенно безнадежной, потому что Брод и Рей¬ 
ман исходили из предпосылок, которые были диаметрально 
противоположны нашей установке. Между их переработкой 
и нашим пониманием этой задачи лежала непроходимая 
пропасть. 

Выяснилось, что нельзя последовательно оформить мате¬ 
риал, к тому же еще такой политически насыщенный, как % 
в «Швейке», если не иметь политико-социологического ми¬ 
ровоззрения. Воздействие было бы неполным. Оно бы от¬ 
сутствовало также и у нас, если бы мы играли «фарс» обоих 
авторов, точно так же, как у Палленберга не было успеха 
в дальнейшем, когда он стал играть вне Берлина «свободно¬ 
го от политики» Швейка. Он выбрал такую форму, чтобы 
уберечься от упреков публики, будто он играет, как в поста¬ 
новке Пискатора, т. е. коммунистически. Из дальнейшего 



видно будет, что роман Гашека, драматизацию его, оформ¬ 
ление и технику сцены (если хотеть действительно овладеть 
материалом) разделить было невозможно. Но Брод и Рей¬ 
ман имели все права, и таким образом у нас были связаны 
руки. Начались длительные переговоры, время проходило, а 
мы не двигались с места. Наконец я решил сам с помощью 
Брехта, Гасбарра и Ланиа взяться за переделку в надежде 
на то, что Брод и Рейман, поставленные перед совершив¬ 
шимся фактом, признают правильность моих действий и со¬ 
гласятся с нашей переделкой, тем более, что на этот раз нас 
нельзя было обвинить в насилии над автором романа. 

Сценическая форма 

Впервые здесь перед нами была не пьеса, которая худо 
ли, хорошо ли, сценична она или не сценична, является теа¬ 
тральным произведением,— а роман. И притом такой ро¬ 
ман, в котором, несмотря на пассивность главного действую¬ 
щего лица, все построено на движении: Швейка перебрасы¬ 
вают в тюрьму из тюрьмы, Швейк провожает полкового 
священника на мессу, Швейк едет в стуле на колесиках на 
осмотр, его отправляют по железной дороге на фронт, он 
целыми днями бродит в поисках своего полка,— словом, он 
в постоянном движении. Все непрерывно движется вокруг 
него. В этой текучести эпического материала великолепно 
выявляется вся неутомимость войны. Уже когда я в первый 
раз читал роман, задолго до того, как мы задумали его ин¬ 
сценировать, у меня было это представление о бесконечном, 
непрекращающемся беге всех событий. Когда у нас встал 
вопрос о перенесении романа Гашека на сцену, это пред¬ 
ставление сконцентрировалось и нашло свое выражение в 
мысли о непрерывном потоке-конвейере. 2Г> 

Образец хода сцепи чес кого д в и ж ени я 
в «Ш в е й к е» 

Второе действие. (Вступление.) Лента 1-я движется справа на¬ 
лево. Швейк марширует слева направо. Поет. 

На 1-й ленте {'оправа налево) появляется старуха. Встреча. 

Лента 1-я останавливается. Диалог. 

Лента 1-я движется справа налево. 

Швейк марширует далыше. Старуха исчезает. На 1-й ленте 
въезжают верстовые столбы, деревья, вывеска, местечко Маль- 
чин. 
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12-Политический театр. 



СЦЕНА ИЗ „ПОХОЖДЕНИЯ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКААКТ ЕР Ы-П АЛ ЛЕН БЕРГ И КАЛЕ. 






Лента 2-я движется справа налево. Въезжает кабачок. Ленты 
1-я >и 2-я останавливаются. Разговор. 

Лента 1-я и 2-я движутся справа налево. 'Кабачок исчезает. 
Швейк марширует. На 2-й ленте появляется копна сена. (Храп.) 
Разговор. И так далее. 


Драматургия на конвейере 

Все сделанные -до сих пор опыты перенесения романов на сце¬ 
ну в общем потерпели неудачу. В большинстве случаев не оста¬ 
валось ничего, кроме фигуры главного действующего лица, кото¬ 
рое вследствие изменения хода действия теряло характерные 
черты своего окружения и делалось поэтому, как личность, не¬ 
прав д оп од о б н ы м. 

Вдвойне трудной оказалась задача инсценировать роман Яро¬ 
слава Гашека. Здесь даже не было романа, как законченное це¬ 
лое, а было огромное собрание анекдотов и приключений, ко¬ 
торые к тому же не имели конца-. Швейк как личность 'был очер¬ 
чен определенно с самого начала и по ходу событий романа не 
получал никакого развития. Он никогда не выступал активно 
действующим лицом, а всегда пассивным, его можно представить 
себе во всех положениях, только не *в том, в каком он является 
в конце. Ход романа определялся исключительно развитием со¬ 
бытий, начиная с 1914 года и кончая серединой мировой войны. 
Таким образом, все элементы, из которых составлялось произве¬ 
дение Гашека, казалось, противоречили драматической передел¬ 
ке, если не считать широкой смены -мест действия, требовавшей 
применения конвейера. 

Первый метод, примененный нами, была уже упомянутая дра¬ 
матизация в старом смысле. Швейк как фигура был извлечен из 
романа и помещен в сочиненное действие. Опыт показал, как 
можно было предвидеть непригодность этого. Несмотря на то, 
что мы взяли лучшие места из текста, "Швейк потерял присущую 
ему своеобразность. Его рассказам и остротам нехватало нара¬ 
стания; обстоятельность Гашека в обработке материала оказа¬ 
лась абсолютно необходимой, тогда как течение драматического 
действия все сужало и уменьшало. Привнесенное извне на фи¬ 
гуру Швейка действие, да еще любовная история в придачу, ли¬ 
шили почвы политически-шринципиальные моменты в произведе¬ 
нии Гашека. Не среда и ее представители являлись решающим 
элементом, а связанные с ними вследствие сценических требова¬ 
ний комедии незначительные персонажи. Удары, которые Гашек 
наносит монархии, бюрократии, армии и церкви, теряют, таким 
образом, свою силу 7 . Швейк, принимающй все всерьез до смеш¬ 
ного, исполняющий все до того, что это превращается в сабо¬ 
таж, соглашающийся со всем, но таким образом, что он все 
уничтожает,—превратился в болвана-денщика, который бессозна¬ 
тельно делает хорошими все намерения своего оберлейтенанта. 

Неуспех этого опыта, проведенного до того, как обрабатыва¬ 
ющие роман лица закончили «игровой» материал, доказал снова, 
что превращение романов в пьесу — вещь неправильная. Можно 



было сделать вывод, что лучше отказаться От «драматизации» 
фигуры и вместо «пьесы о Швейке — перенести на сцену части 
романа. У этого «плана была только одна трудность — форма 
современной сцены. Выяснилась невозможность обработать ма¬ 
териал старыми театральными средствами. 

На неподвижной сценической площадке нам все время при¬ 
ходилось сталкиваться с разрывом эпизодов Гашека и превра¬ 
щением их в отдельные сцены, что абсолютно противоречило 
характеру романа. Эту невозможность Пискатор преодолел, пре¬ 
вратив неподвижную сценическую площадку в движущуюся. 
Он нашел соответствующие эпическому развитию романа сце¬ 
нические средства — конвейер. 

Таким образом, проблема разрешалась не только технически, 
но и. драматургически. Работающие над романом могли не 
искать какой-нибудь чуждой оригиналу структуры, а ограничи¬ 
лись выбором драматически наиболее сильных сцен романа и 
технически приспособили их для сцены. Группировка материала 
могла вполне соответствовать тексту Гашека. Открытым оста¬ 
вался лишь вопрос о том, как сценически оживить среду, окру¬ 
жающую фигуру Швейка. Как всегда, в этом случае Пискатор 
применил фильм, с той только разницей, что на этот раз фильм 
был трюковой. Там, где Гашек, как в начале своих глав, делает 
принципиальные и прямые пояснения к теме, Пискатор поместил 
фильм по рисункам Гросса. Таким образом он достиг сильного 
сосредоточения всех сил вокруг Швейка. 

(Здесь нужно упомянуть, что Пискатор долго носился с идеей 
дать Швейка одного на сцене, заменив «всех остальных действу¬ 
ющих лиц рисунками.) 

Действующие лица, окружающие Швейка, поскольку они не 
являлись элементами самого действия, были изображены в виде 
кукол или марионеток. 

После установления сценического оформления и средств дра¬ 
матургам осталось лишь свести роман, на чтение которого тре¬ 
бовалось не менее 24 часов, в пьесу, идущую 2 Ѵг часа, не изме¬ 
няя при этом «присущего ему стиля. (К сожалению, Швейка 
нельзя было разделить на пять вечеров, как это предложил 
однажды Пискатор.) Эта работа потребовала большого сжатия 
частей оригинала и частичной перегруппировки их, для того что¬ 
бы сделать материал более сценичным. Кроме уого мы строго 
придерживались решения не вставлять других текстов, кроме 
тех, которые имеются в романе. 

Особая трудность заключалась в конце. Гашек умер', не окон¬ 
чив романа, «и предполагавшееся им окончание невозможно было 
угадать. Всякий произвольный конец должен был «показаться на¬ 
силием, всякий естественный—несценичным. Поэтому необхо¬ 
димо было удовлетвориться компромиссным решением, одновре¬ 
менно сценичным и соответствующим Швейку. 

Г а с б а р р а («Вельт ам Абенд», 1928 г.). 
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Конвейер не работаем 

Применять технику на сцене — это значит техникой унич¬ 
тожить технику, потому что машина на сцене служит лишь 
для раскрытия объекта пьесы. 

Абсурдна критика, утверждающая, что машина торже¬ 
ствует над человеком. Она торжествует только тогда, когда 
у нее нет оснований для этого, а именно — когда она отка¬ 
зывается служить. Только нефункционирующая машина ме¬ 
шает функциям человека, функционирующая — достигает 
обратного. Придавать машине ббльшую ценность, чем ей по¬ 
добает, равносильно тому, что ценить трактор больше сель¬ 
скохозяйственных продуктов, ткацкий станок — больше, чем 
сукно, которое на нем изготовляется. Машина сама по себе 
равнодушна, ее назначение является решающим. Ее цель — 
никогда не стать самоцелью. Конечно, она создает новые 
условия на сцене, как новое содержание театра сделало ее 
необходимой на сцене. 

А наша машина не работала. В первый раз на сцене актер 
должен был проводить свою роль в ходьбе, езде и беге. Это 
было возможно только при условии абсолютной бесшумно¬ 
сти конвейера. При первых переговорах с фабрикой нам 
было обещано, что это условие будет выполнено. Когда мы 
в первый раз — 8 января 1928 года — попробовали пустить 
конвейер в театре на Ноллендорфплаце, то у нас создалось 
впечатление паровой мельницы, работающей полным ходом. 
Конвейер трещал, шипел, стучал так, что дрожало все зда¬ 
ние. Даже при исключительных легких можно было с тру¬ 
дом перекричать этот шум. О диалоге на такой шумящей 
машине нечего было и помышлять. Мы сидели в партере и 
смеялись от отчаяния. Это было за 12 дней до премьеры. 
Хотя техники уверяли, что они смогут уменьшить шум, но 
об обещанной бесшумности не было и речи. Мы боялись, 
что это затянется и постановка окажется под вопросом. 
Каждый, раз я убеждался, что моя идея могла быть осу¬ 
ществлена только частично. Началась утомительная ра¬ 
бота по улучшению конвейера, проводившаяся на сцене в ка¬ 
ждую свободную от репетиций минуту. При помощи огром¬ 
ного количества графита, мыла и смазочных материалов, 
утрамбовкой пола сцены тяжелыми деревянными катками и 
установкой новых подшипников, отводом цепного звена и 
поднятием всего конвейера нам в конце концов удалось 
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настолько уменьшить шум, что он не окончательно заглушал 
произносимые слова. Но, несмотря на это, актерам, чтобы 
быть услышанными, приходилось говорить, сильно повышая 
голос. 

Остальные сценические конструкции были необычайно 
просты. Помимо двух конвейеров на сцене не было ни¬ 
чего, кроме двух полотняных рам, поставленных одна за 
другой, за которыми виднелся большой полотняный экран. 
Реквизит частично появлялся при открытой сцене на конвей¬ 
ере, частью висел в тележках так, что мог быть легко и бы¬ 
стро опущен и поднят. Из всех сцен, которые мне приходи¬ 
лось строить, это была наиболее простая и притом наиболее 
удобная для перемены «декораций». Все на ней шло быстро 
и — с виду — почти без напряжения. Особым моментом 
в этой постановке была свойственная ей комичность. Все, 
что происходило технически на этой сцене, невольно вызы¬ 
вало смех. Казалось, что была создана совершенная гармо¬ 
ния между материалом пьесы и устройством сцены. 

Сценическое оформление и кино 

В «Швейке» значение окружающей обстановки было еще 
больше, чем в других пьесах, где действующие лица разъяс¬ 
няли себя сами. 

Это окружение я дал при помощи кино и марионеток. 

Марионетки ни в коем случае не явились моей худо¬ 
жественной выдумкой, они обозначали застывшие типы по¬ 
литической и общественной жизни старой Австрии. При 
этом мы различали целый ряд ступеней: полумарионетки, 
марионетообразные типы, полулюди. Этому фантастиче¬ 
скому миру была противопоставлена единственная челове¬ 
ческая фигура Швейка. Некоторое время я даже думал до¬ 
вести эту мысль до высшей степени последовательности 
вообще, вывести только одного актера Палленберга — 
Швейка, механизировав его окружение при по¬ 
мощи кино, марионеток и громкоговорителя. Практическое 
оформление я представлял себе следующим образом: ча¬ 
стично марионетки должны были быть действительно без¬ 
жизненными куклами, в безобразно преувеличенных позах 
и масках, как те гротескные куклы, которые в свое время 
были даны Гроссом, Хартфильдом и Шлихтером в рисунках 
«дада». Частью же это должны были быть настоящие актеры 
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в масках-с особым преувеличением их специальных функ¬ 
ций (например, я представлял себе «шпика» с глазами на 
выкате и огромными ушами). У марионетообразных типов 
и полулюдей преувеличение должно было выражаться в ак¬ 
терских масках и в костюмах. Например, тюремный надзи¬ 
ратель должен был быть снабжен сделанным из газа и ваты 
огромным кулаком, который сразу давал ему характери¬ 
стику. Целью всего этого было остроумное и ясное подраз¬ 
деление различных типов и преувеличенное подчеркивание 
отдельных фигур до степени символической клоунады. 

Для этой работы лучше всего подходил мой старый друг, 
Георг Гросс. Таким образом возникло большое графи¬ 
ческое произведение, заинтересовавшее, между прочим, го¬ 
сударственного прокурора: рисунки Гросса стали предме¬ 
том разбирательства по делу о кощунстве, возбужденному 
против Гросса и издательства «Малик». Всего для «Швейка» 
было сделано около 300 рисунков. Не меньшее значение для 
стиля «Швейка» имел реквизит. Реквизит также имел коми¬ 
ческие функции и вследствие этого должен был быть кари¬ 
катурно преувеличен. К сожалению, и здесь многое осталось 
неосуществленным. 

Наибольшее значение для характеристики окружающего 
в «Швейке» имело кино. Но на этот раз я не мог удовле¬ 
твориться натуралистическим документальным фильмом, 
так. как это противоречило бы стилю всего материала. И 
кино должно было стать одним из карикатурных, сатири¬ 
ческих элементов общей постановки. Таким образом воз¬ 
ник по моей мысли нарисованный Гроссом политико-сатири¬ 
ческий трюковой фильм. В этом фильме марионетки, изо¬ 
бражавшие военных, духовенство и полицейских, начинали 
свои комические движения. Главная заслуга Гросса в этом 
фильме заключалась не только в действительно гениальной 
обрисовке типов, но прежде всего в том, что он при помощи 
фильма извлек «Швейка» и его среду из исторической 
окаменелости и связал их с современной действительностью. 
Военные врачи, офицеры, прокуроры были сделаны такими, 
какими они еще и сейчас живут в Пруссии. Таким образом 
пьеса продолжала борьбу в политической плоскости сегод¬ 
няшнего дня. 
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Заметки на полях к теме 

Когда Джон Гартфильд и я в 1916 году в моем ателье в Зюд- 
энде в один прекрасный майский день, в пять часов утра, при¬ 
думывали фотомонтаж, мы оба не подозревали тех больших воз¬ 
можностей и того тернистого, но победного пути, который пред¬ 
стоит этому открытию. Как иногда бывает в жизни, мы натол¬ 
кнулись на золотоносную жилу, сами того не подозревая. Прав¬ 
да, в то время повсюду много любителей приключений устрем¬ 
лялось в неизвестную страну «дада», и к тому же многие откры¬ 
тия всегда почти готовыми носятся в воздухе. Одним из наших 
был и Эрвин, бывший тогда еще солдатом на фронте во Флан¬ 
дрии. Он уже слышал о нас и выражал нам свои симпатии при¬ 
сылкой чая. (Это было в то время, когда искусственный мед 
украшали железным крестом, а хлеб мазали так называемым 
военным пюре,—и все это за... марку!) Эрвин, смелый и упорный, 
как его предок, старый спорщик и переводчик библии, Пискато- 
риус, смело держал острый нос против ветра, как это делали и 
мы, страстно мечтавшие о новых возможностях. Я знаю, что он 
уже тогда носился с совершенно готовым планом театра Пис- 
катора. Помнишь ли еще, Эрвин, как ты, стоя на высокой режис¬ 
серской лестнице, словно на капитанском мостике, руководил 
знаменитым «утром дадаистов», в то время как некто из-за ку¬ 
лис ревел в публику длинные, грубо сколоченные речи? Но об 
этом между прочим. Во всяком случае Эрвин сознательно ввел 
фотомонтаж в рамки сцены,-перемонтировал старый постановоч¬ 
ный материал и дал сцене снова ту живость и полноту действия, 
которые должен иметь настоящий театр. Зайдите в любой хоро¬ 
ший театр, и вы поймете, что я имею в виду. Как многие ищу¬ 
щие новых горизонтов, Эрвин не останавливается на уже испро¬ 
бованном. В нем живет нечто от страстной тоски Вагнера, и мы 
часто- видим его на тернистом пути исканий великого художест¬ 
венного произведения, охватывающего все виды искусства. Какая 
величественная мечта и полет мысли, какие возможности, какой 
широкий простор для современных сценических чудес! Эрвин, 
как всякий неослепленный человек, видит, например, необычайно 
смехотворные дела, которые ведут дельцы из мира искусства се¬ 
годняшнего дня, он видит торговлю акциями, чистую биржевую 
спекуляцию и, сохранив в себе черты проповедника, пророчески 
ищет возможность придать искусству большую силу действия. 

Эрвин поставил в глубине сцены для художника огромный 
мольберт, покрытый белой бумагой, и я сижу за ним во время 
спектакля, набрасываю большие иероглифы, контрапунктирую, 
затем подрисовываю, рисую сопроводительные тексты- и хочу 
выразить всю ту злобу, которая осталась у Гашека невысказан¬ 
ной. Факт, что Эрвин создал здесь большое поле деятельности 
для новой графики, действительно огромные возможности для 
рисовальщика сегодняшнего дня, более соблазнительный, чем 
изъеденный молью эстетизм и библиографически-географиче- 
ские уродства для изящных, образованных людей. Здесь можно 
было рисовать на экране современные ужасы в стиле Домье. 
Какие возможности для художника, который хочет обращаться 
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к массам! Конечно, новая плоскость требует новых средств, но¬ 
вого, сжатого, ясного языка,— большие возможности для пере¬ 
воспитания путанных и хаотических голов. Здесь ничего не сде¬ 
лаешь импрессионистскими пятнами. Кинематографические штри¬ 
хи ясны, просты, не слишком тонки и, кроме того, тверды, как 
рисунки и деревянная резьба в готских инкунабулах, как лапи¬ 
дарно нацарапанные надписи на камнях пирамид. Сюда совре¬ 
менный 1 молодой художник и рисовальщик, в твоем распоря¬ 
жении имеется огромное поле для приложения сил. Если у тебя 
есть что сказать, используй эту возможность! 

Георг Гросс. 

Фигура Швейка и Палленберг 

Особенно много споров вызвал вопрос, является ли Швейк 
окончательным болваном, который не знает, что говорит и 
что делает, и таким образом совершенно бессознательно^ 
лишь благодаря своему простодушию, доводит до абсурда 
войну и все авторитеты, — или он только прикидывается 
простаком и действует совершенно сознательно. Во всяком 
случае все сходились на том, что достаточно одного его су¬ 
ществования, чтобы были разрушены такие авторитеты, как 
церковь, государство и военный аппарат. 

Швейк производит впечатление не тем, что признает одно 
или отрицает другое, а как раз наоборот, — тем, что он чрез¬ 
вычайно последовательно подтверждает все существующее. 

Таково было значение Швейка: он был не только простым 
шутником, своими шутками подтверждавшим вещи и отно¬ 
шения, но и большим скептиком, который вследствие сво¬ 
его неуклонного, неустанного утверждения в действитель¬ 
ности отрицает все. Мы аргументировали так: Швейк 
является глубоко асоциальным элементом, он не револю¬ 
ционер, желающий нового строя, а тип, лишенный обще¬ 
ственных устоев, который и в коммунистическом обществе 
будет влиять разлагающе. 

Для этой роли, как мы ее понимали, в Германии никого 
лучше нельзя было подобрать, чем Макса Паллен¬ 
берг. Как раз это послужило причиной упреков со сто¬ 
роны политически дружелюбно к нам настроенных людей, 
которые говорили, что мы разводим «знаменитостей» в на¬ 
шем театре. Я принимаю этот упрек, потому что тем 
большим значением, которое приобрел наш театр в интер¬ 
национальном масштабе, было доказано, что предпосылки 
были правильны. Нужно еще представить себе, о чем здесь 
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шла речь, а именно, о пропагандистском средстве огром¬ 
нейшего воздействия и убеждения. Я всегда считал, что для 
создания настоящего революционного политического теат¬ 
ра необходима коллективная работа всех его элементов, и 
что эти элементы могут быть найдены только 6 среде проле¬ 
тариата и близко к нему примыкающих слоев. Мое личное 
развитие, исторически показанное в этой книге, не оставляет 
сомнения в моих действительных взглядах. Но здесь речь 
шла о продвижении нашей идеи, за которую мы агитирова¬ 
ли всеми средствами. Это был, так сказать, самый короткий 
путь для того, чтобы проникнуть в центр интересов всех 
слоев. Наиболее длинным путем была бы подготовка идеаль¬ 
ного ансамбля, для чего требовались не месяцы, а годы. Не¬ 
обходимо заметить, что все левые коллективы, которые 
были организованы позднее, получили подготовку в нашем 
театре, в студии. Но тогда мы еще не располагали нужными 
силами. Приглашение Палленберга диктовалось необходи¬ 
мостью хорошо поставить пьесу и соображением о его та¬ 
лантливости. При распределении ролей никогда не следует 
руководствоваться какими-либо другими соображениями, 
кроме качества исполнения. Начинающий ли это актер или 
звезда — безразлично. Чаще всего это — звезда. Почему нам 
не использовать одаренного человека, если даже экономиче¬ 
ские условия сделали его «звездой»? 

Лишь тогда это дает право нападать, если такого актера 
выдвигают по его желанию, т. е. если создают роль лично 
для него и подчиняют ему все остальное: смысл, пьесу, по¬ 
становку, режиссуру и т. д. Здесь как раз был противополож¬ 
ный случай. Не из-за Палленберга ставилась пьеса, не для 
него мы создали роль, а роль и смысл пьесы требовали Пал¬ 
ленберга. Только так и следовало ставить вопрос: произве¬ 
сти более сильное впечатление на публику благодаря луч¬ 
шему, т. е. вернейшему, распределению ролей. Особенно у 
нас, имевших целью политическое воздействие. 

Палленберг был действительно идеальным Швейком. Он 
изумительно вчувствовался в сценические и технические де¬ 
тали пьесы и ансамбля. И с этой стороны он не был у нас 
«звездой» в обычном смысле. Ему, получавшему свою окон¬ 
чательную чеканку в школе Рейнгардта, потребовалось 
сильное внутреннее напряжение, чтобы, удовлетворить тре¬ 
бованиям этой новой, так сказать, материалистической игры. 
Он достиг этого перевоплощения с изумительной ловкостью 
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и эластичностью и с точки зрения сценической создал такую 
фигуру, которую без преувеличения можно причислить к 
бессмертным сценическим образам. 

XIX. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ «КОНЪЮНКТУРА» 

ТЕАТР ПИСКАТОРА И ЛЕССИНГ-ТЕАТР 

С 8 апреля до 3 мая 1928 г. 

Театр на Ноллендорфплаце имел большой успех, но у нас 
были различные обязательства в отношении пьес, актеров и 
зрителей. Встал вопрос об открытии еще одного театра, 
Я очень протестовал против того, чтобы в первом же году 
расширить базу и открыть еще второй театр. Но так как я 
•не знал точно финансовых дел театра, то в конце концов со¬ 
гласился взять второй театр на Ноллендорфплаце, а именно 
Лессинг-театр. Какие катастрофические последствия это 
имело для всего предприятия, — покажут следующие главы. 

Пьеса «Конъюнктура» принята была во время сложной 
конъюнктуры в театре. Чем больше и интенсивнее занима¬ 
лись мы «Конъюнктурой», переименованной так из комедии 
Ланиа «Красное против белого», тем понятнее нам станови¬ 
лось, что комедия, даже в ее последней редакции, не \^ожет 
нас удовлетворить. Мы видели, что не можем скользить по 
поверхности проблемы, что нам необходимо смотреть в ко¬ 
рень вещей, и что материал слишком серьезен и важен, 
чтобы сделать из него только фон для большого зрелища. 

Темой была — нефть. Тема эта, ставшая особенно актуаль¬ 
ной в связи с романом Эптона Синклера «Нефть» и совре¬ 
менной политикой, оказалась недостаточно разработанной 
и требовала значительно большего углубления, нежели ко¬ 
медия Ланиа. 

Ланиа сознавал эти трудности, но его захватила мысль по¬ 
ставить пьесу в нашем театре. И несмотря на то, что пьеса 
была принята в других театрах, он в третий раз принялся 
за переработку. Чем интенсивнее мы оба погружались в про¬ 
блему и материал, тем сильнее выявлялись трудности. Мы 
вместе прорабатывали целые тома литературы по статистике 
и различным экономическим вопросам, и нам становилось 
все яснее, что в «Конъюнктуре» заключались только заро¬ 
дыши большой экономической комедии, но в то же время 
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такие возможности, которые открыли перед театром совер¬ 
шенно новые перспективы. Но было начало февраля, а 
1 марта Лессинг-театр должен был открыться пьесой Ланиа. 
Неразрешимая дилемма. С одной стороны — необходимость 
поставить эту пьесу, с другой — тема комедии, которую 
жалко было тратить по пустякам для обычного веселого 
зрелища. 

Необходим был компромисс. Снова появились «исклю¬ 
чительные обстоятельства»: недостаток времени, потребно¬ 
сти производства, более сильные, чем наши желания и наме¬ 
рения. Об оформлении пьесы и своих взглядах Ланиа писал 
в программе пьесы следующее: 


Опыт драматического оформления актуальных политических 
и экономических тем сталкивается сейчас с самого начала — осо¬ 
бенно в Германии — с большими трудностями. Буржуазия после¬ 
военной Германии, как она ни «американизируется», продолжает 
думать — за исключением небольшого промышленного слоя — 
отжившими формулами и враждебно прислушиваться ко всему 
притупленным слухом. Очки, сквозь которые она рассматривает 
реальную жизнь, отняли у ее глаз последнюю свежесть. Эта 
естественная близорукость буржуазной интеллигенции еще обо¬ 
стряется искусственным сужением горизонта.. Вокруг каждого 
письменного стола возведены высокие стены, ни один взгляд 
не проникает дальше страниц своей рукописи, за пределы пря¬ 
моугольника своей чертежной доски. В Америке каждый студент 
во время каникул занимается сельским хозяйством или служит 
кельнером, телеграфистом, врач работает как фермер, почти 
каждый работоспособный человек занимается в течение своей 
жизни дюжиной профессий и с самого детства принимает участие 
в общественной жизни. Все равно, идет ли речь об акционерном 
обществе, нефтяной компании, электростанции, бирже или тех¬ 
нике, прессе или юстиции,— благодаря воспитанию и укладу- 
жизни іво всех слоях и классах имеются знания «практической» 
общественной жизни. В Советской России каждый интересуется 
политикой как непосредственным, личным делом. В Германии же 
все факторы соединяются для того, чтобы до такой степени за¬ 
кабалить единичную личность в определенном положении ее 
профессии, что она с трудом составляет себе самостоятельное 
и ясное отношение к вещам, событиям и 'общественным орга¬ 
низациям. Акции и угольные компании, техника и политика 
являются специальными вопросами для узкого круга людей, за¬ 
нимающихся ими. Для большинства населения все эти вопросы 
остаются неизвестными. Понимание двигательных нервов со¬ 
циального организма современности воспрещается. (Не суще¬ 
ствует связи между интересами отдельной личности и событиями 
общественной жизни. А между тем именно этими вопросами 
занималась наша комедия. 



Герой этой комедии — нефть. Здесь должен быть показан йеёЬ 
комплекс экономических вопросов, содержащихся в этой теме, 
законы и фазы его экономического развития -и политического 
воздействия. Местом действия пьесы я выбрал Албанию. Хотя 
эта страна для международнаго нефтяного рынка пока еще не 
имеет ‘большого значения, но именно здесь в маленьком мас¬ 
штабе могут ‘быть прослежены с самого начала этапы мировой 
политики борьбы за нефть. Отношения Требич-Линкольна к Ал¬ 
бании документально не установлены. Но он сам представляет 
собой настолько ярко выраженный тип авантюриста', наклады¬ 
вающий определенный отпечаток на все разбойничьи набеги и 
кровавые нити, ведущие к горячо оспариваемым 'источникам 
нефти в Мексике, Баку, Мосуле, что я взял на себя смелость 
присочинить к историческим ‘поступкам Требич-Линкольна еще 
один, перенеся его из Китая или Германии в Албанию. Поста¬ 
новка Лискатора исходила из того, чтобы благодаря определен¬ 
ному устройству сцены сделать видимыми всю реальность и пол¬ 
ноту данного материала. Его режиссерские предложения іи начи¬ 
нания указали мне путь для осуществления моих замыслов, вы¬ 
текающих не из произвольной выдумки или мгновенного вдох¬ 
новения, а из задач /и идей, которым хочет служить этот театр. 
Эта комедия «возникла из нашей коллективной работы, оплодо¬ 
творенной театром. 

Несмотря на то, что первую половину сезона нам при¬ 
шлось бороться с травлей, мы все же упорно продолжали 
работу. Вначале все как будто шло хорошо. При совмест¬ 
ной работе первый акт удался очень хорошо, и выяснилось, 
что, исходя из темы «Нефти», мы не только достигли углуб¬ 
ления содержания, но нашли также возможность применить 
новое оформление. Я хотел развернуть «борьбу за нефть» 
с самого ее основания и для этой цели положил в основу 
своей постановки новое построение сцены, стоящее в тесной 
связи с ходом действия. На совершенно пустой сцене никого 
нет.. Гуськом входят три человека. Жарко. Они устали. 
Укладываются и хотят заснуть. Вдруг один вскакивает, ощу¬ 
пывает сзади землю и нюхает свою руку — нефть!.. Посове¬ 
товавшись (все это без слов), они делают крест в 20 см вы¬ 
шины, втыкают его в землю и пишут на нем, что они вла¬ 
дельцы участка. С этой минуты за нефтяной участок начи¬ 
нается борьба. Небольшой кусок сцены продается, обно¬ 
сится забором и снова продается, до тех пор пока через 
голову отдельных лиц не вмешиваются государства и не воз¬ 
никают политические конфликты. От лустой сцены — голого 
поля — начиная от самых мелочей, должна была лавинопо¬ 
добно развиваться борьба за случайно открытый источник 
нефти. От открытия источника нефти через приготовление 
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К бурению, до устройства буровых вышек, от коммерческих 
операций с нефтью, как товаром, до политических комбина¬ 
ций— все методы: соперничество, убийство, спекуляция, 
подкупы, революции, — должны были развернуться перед 
зрителями и показать им весь механизм международной по¬ 
литики. 

Но только в первом акте удалось нам осуществить свою 
идею. Во втором действии комедии пришлось вернуться 
к первоначальной редакции пьесы, потому что иначе была 
бы совершенно уничтожена главная роль, принадлежавшая 
артистке Тилле Дюрье 26 . Это противоречие оказалось для нас 
непреодолимым. В то время как в новой редакции героем 
и центром пьесы была нефть, в старой редакции эти функ¬ 
ции принадлежали героине. Со всех сторон появились ком¬ 
промиссы, и они отомстили за себя, как всегда. 

Началось с того, что мы вторично должны были отложить 
постановку «Конъюнктуры», сначала на две недели, затем— 
на четыре. Репетиции очень затруднялись тем, что необхо¬ 
димо было изо дня в день перерабатывать пьесу, перера¬ 
ботка подвигалась медленно, а затем совершенно прекрати¬ 
лась, когда Тилла Дюрье захворала и не могла больше ре¬ 
петировать. 

Между тем я вместе с Ланиа работал над сопроводи¬ 
тельным ф и л ь м о м, который на этот раз должен был 
исполнять в пьесе особую функцию и который был соста¬ 
влен под совершенно новым углом зрения. Подобно тому 
как я развивал сценически-динамические моменты действия, 
придавая этим самостоятельное значение построению сцены 
к реквизиту, так и фильм был не только фоном для расши¬ 
рения пьесы, не только «иллюстрацией», но он должен был 
давать комедии твердые «рамки» в полном смысле этого 
слова. 

Эта журналистическая комедия должна была развиться 
из газеты, т. е. вся сцена замыкалась страницей газеты, экра¬ 
ном, разделенным, как газета, на несколько колонок, из ко¬ 
торых каждая соответствовала определенному месту на 
сцене. В то время как на сцене развивалась борьба между 
соперничающими за нефтяные источники группами — фран¬ 
цузскими и итальянскими нефтяными концернами, на экране 
бушевала газетная война между Францией и Италией, и при 
помощи трюкового фильма и письменных сообщений ожи- 
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йлялись противоречия мировой политики. Этим я достиг 
необычайной простоты и наглядности событий, о которых, 
как в учебнике, давалось ясное понятие. Газетная страница 
находилась в движении, передвигаясь с одного места на дру¬ 
гое и освобождая сцену в тот момент, когда кончались га¬ 
зетные комментарии и начиналось действие. А в заключе¬ 
ние газета исчезала в пламени, когда албанская революция 
достигала кульминационного пункта, сжигая нефтяные 
источники. 

Вообще, мне кажется, что постановкой «Конъюнктуры», 
которую нельзя упрекнуть в перегруженности декорациями 
и техническими средствами, было достигнуто определенное 
упрощение сценического построения, сделавшее эту вещь 
самой законченной работой сезона. 

И все же — опыт был неудачен. Целый ряд причин вызвал 
необходимость серьезных переделок буквально за несколько 
часов до премьеры. В результате этих переделок пьеса, 
с первых же сцен страдавшая слишком легким ведением диа¬ 
лога и действия, окончательно переходила в плоскость чи¬ 
стой комедии. Но нам больше ничего не оставалось делать, 
если мы вообще хотели спасти постановку. Началась новая 
работа. Напрягая последние остатки сил, мы старались при¬ 
способить пьесу к новой функции главной роли. 

Совершенно справедливо писала «Роте фане» о «Конъ¬ 
юнктуре». 

Конечно, нельзя возражать против того, что в пьесе затраги¬ 
вается проблема, в тысячу раз более важная и актуальная, чем 
любовные страдания какой-нибудь прекрасной души*, или пси¬ 
хологические вывихи лирических юношей, или другие «челове¬ 
ческие проблемы», старательно разрабатываемые буржуазной ли¬ 
тературой. Нужна вся глупость буржуазных литераторов, чтобы 
найти этот сюжет «скучным» и «трезвым», в то время как было 
бы, наверное, очень интересно узнать, какие чувства руководили 
мальчиком X, когда он убивал своего отца, госпожей У при ее 
семнадцатой супружеской измене или садистом при выполнении 
его плана. 

Все это весело, увлекательно, красочно и живо. Все это имеет 
здоровую, злобную остроту, — пьеса, как соляная кислота, разъ¬ 
едает масляные фразы о мире и евангелии Лиги наций, с гро¬ 
тескной остротой дает картину мошенничества и греховности 
капиталистической системы. Из всех этих элементов при такой 
игре могла бы быть создана шуточная политическая карикатура, 
составленная из оперетты и* обозрения, если бы. не... Если бы не 
такая тема, как борьба за нефть, грандиозный конфликт импе¬ 
риализма, основа будущей мировой войны,— такая большая, 
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исчерпывающая, всеобъемлющая теМа, что форма ее Передачи 
ломается повсюду, где ее касаются Лани а и Пискатор. 

Это является доказательством того, что нельзя уложить важ¬ 
ную проблему современного мира в сценическое действие, кото¬ 
рое всей своей установкой склоняется к оперетте. В этом за¬ 
ключается решительный момент. 

Газета была права. Это был провал для буржуазной пу¬ 
блики и для нас. Финансовый провал, который имел (о, конъ¬ 
юнктура!) гораздо более серьезные последствия, чем все 
предыдущие. Одно то, что премьера была отложена, погло¬ 
тило массу денег, к этому еще присоединилась перера¬ 
ботка, руководство двумя театрами и т. п. Эта постановка 
научила меня тому, что оформление и показ на сцене 
марксистско-материалистически насыщенного материала со¬ 
пряжены с невероятными трудностями. В целом ряде прак¬ 
тических вопросов я почерпнул много нового из этого 
опыта. Эта постановка была для нас наукой, но плата за нее 
была чересчур высока. 


XX. ГОД СУЩЕСТВОВАНИЯ СТУДИИ 

Идея студий возникла и была уже почти проведена в 
жизнь в «Фольксбюне». Теперь, когда в нашем распоряже¬ 
нии был собственный театр, мы, понятно, принялись за орга¬ 
низацию студии. Под названием «Юнге Фольксбюне» студия 
должна была служить для поднятия активности театров 
«Фольксбюне». У нас с самого начала были другие условия. 
Наш театр в целом ставил себе задачу, которую в «Фолькс¬ 
бюне» выполняла студия. Поэтому я придавал самое важное 
значение ее драматургической продукции. Нельзя было рас¬ 
считывать, что молодые руководители и режиссеры будут 
в состоянии развивать дальше наши основные сценическо- 
технические и политические идеи и сумеют поспеть в этом 
отношении за нашим театром, который по существу был 
экспериментальным. Но студия могла создать на основе 
своей сценической практики пьесу. При этом преимущество 
студии заключалось в том, что ее не стесняли материаль¬ 
ными соображениями репертуар и публика. 

Мы намеревались сделать студию учебным заведением, 
где обучение происходило бы на опыте собственной работы 
учащихся. В прессе студии приписывали еще задачу выра- 
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ботки нового стиля исполнения и опытов применения новых 
сценических средств. Это было верно только постольку, по¬ 
скольку в студии пытались связать в форму «школы» все то, 
что сознательно и случайно выявлялось на репетициях и 
в постановках регулярного театра. При этом воспитывались 
не подражатели, из случайностей извлекалось ценное, и бла¬ 
годаря экспериментам и повторениям устанавливалось более 
или менее проверенное понятие о стиле. 

Основной предпосылкой для этого было то, что школа не 
ставила своей задачей формальную эстетическую точку зре¬ 
ния: двигателем ее работы были политические устремления. 

Но как ни странно, студия осталась значительно менее 
связанной с политикой, чем театр Пискатора. Это можно 
объяснить лишь тем, что за тот короткий отрезок времени, о 
котором идет речь (за год), политическое воспитание сту¬ 
дийцев нельзя было провести в достаточном размере, и фор¬ 
мальные моменты стали преобладать над политическими. 
Это позднее проявилось в том, что коллективы, возникшие 
из недр студии, как например, «Группа молодых актеров», 
с точки зрения политической, оказались довольно поверх¬ 
ностными. 

В течение сезона студия показала четыре постановки: 
Франц Юнг — «Тоска по родине», Эптон Синклер — «Пою¬ 
щие висельники», Отто Ромбах — «Священная война», Эрих 
Мюзам — «Иуда». 

Я считал первоначально самый факт постановки несуще¬ 
ственным. Подготовительная работа над пьесой казалась 
мне более важной, чем сама постановка. Но точки зрения 
изменились. Прежде всего, спокойная и систематическая ра¬ 
бота, какая предполагалась по плану, оказалась невозмож¬ 
ной, так как все силы, как я уже говорил в предыдущих гла¬ 
вах, были полностью заняты в очередных постановках 
театра. Кроме того, у меня не хватало времени на то, чтобы 
заботиться о систематическом укреплении студии. Руковод¬ 
ство студией оставалось в руках лиц, которые сами еще 
нуждались в политическом руководстве. Нужно еще иметь 
в виду, что в задачу студии входила именно наша совмест¬ 
ная лабораторная работа, а я был слишком перегружен. 
Среди учеников и начинающих, как и среди авторов,- господ¬ 
ствовало понятное профессиональное честолюбие: всем хо¬ 
телось выступить, получить свидетельство о знании, хотя 
знания подчас еще не было. 


13—Политическим театр. 
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Я не Могу подробно остановиться на отдельных работах 
студии, потому что это потребовало бы слишком много 
места. Поэтому скажу о них лишь очень бегло. 

Пьеса «Тоска по родине» была' выбрана по предложению 
руководства театра. Франц Юнг был одним из первых, пы¬ 
тавшихся создать революционную пьесу. «Пролетарский 
театр» ставил его первые пьесы. Мы много ждали от него, 
но его непостоянство, перебрасывавшее его от организации 
всяких удивительных предприятий к руководству спичечной 
фабрикой, от журналистики к коммерческой деятельности, не 
дало ему возможности созреть. В течение многих лет про¬ 
должалась наша непрочная связь с ним. Его драма из 
жизни горняков «Анна-Мари» была, по моему предложению, 
принята «Фольксбюне» для утренника. Из-за моего ухода 
оттуда пьеса не была поставлена. Теперь, когда у меня в рас¬ 
поряжении был собственный театр, я считал своим долгом 
предоставить ему слово. Сама пьеса показалась мне чуждой. 
«Тоска по родине» была пьесой разложения, в которой все 
строилось на неопределенных жестах, оборванных фразах 
и обрывках слов. Получалось такое впечатление, будто кто- 
то двигает ртом, хочет высказать свои сокровенные и луч¬ 
шие мысли, но это ему не удается. Меня потрясли объясне¬ 
ния Юнга о смысле его пьесы, которой он придавал очень 
большое значение. 

Зрителям и представителям прессы было легко покачивать 
головой и объявлять опыт студии неудачным. Для нас же 
было важно поставить Юнга снова лицом к лицу с театраль¬ 
ной реальностью (вот почему мы дали ему возможность 
свободно работать в качестве режиссера и актера). Резуль¬ 
тат должен был сказаться, если вообще это было возможно, 
только по прошествии известного промежутка времени. 

Этим я не хочу сказать, что постановка «Тоски по родине» 
была лишена достоинств. Штеккель, ставивший спектакль, 
целиком передал техническое оформление и декоративную 
часть Джону Хартфильду, который добился отличных ре¬ 
зультатов при помощи проекции, поскольку он мог здесь 
работать со знакомым ему фотографическим материалом. 
Во всяком случае интерес постановки не выходил за пре¬ 
делы эстетического впечатления. При этом выяснилось, что 
средства, которые я отовсюду собрал, связал и изобрел, 
чтобы достичь политического воздействия, совершенно те¬ 
ряли смысл, как только отклонялись от своего направления. 
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Пример «Тоски по родине» доказал, как обречены на не¬ 
удачу все реформистские опыты, не имеющие в своей основе 
определенного политического мировоззрения. 

Второй пьесой, которую я в свое время намеревался по¬ 
ставить в «Фольксбюне», были «Поющие висельники» Эптона 
Синклера. Пьеса была очень четкой й отличалась той при¬ 
митивностью, которая говорит фактами самой жизни и по¬ 
рою действует сильнее, нежели всякого рода формулировки. 
Ставил пьесу молодой ассистент Эрнст Ленаер, работавший 
прежде в Вене в «Социалистическом театре». 

Очень правильно исходя из драматургической линии 
театра, режиссер стал на путь углубления пьесы и решил 
перевести личный сентиментальный единичный случай в пло¬ 
скость общественно-политического момента. Я не хочу тут 
ставить вопроса о том, может ли быть всякий художественно 
законченный единичный случай доведен до обобщения. Во 
всяком случае в этой пьесе была возможность создать более 
широкую базу. Я легко намеревался в первоначальном плане 
ввести в пьесу огромные хоры, которые действуют не только 
на сцене, но и в проходах зрительного зала. Волна звуков 
должна была заполнить весь театр. Это должно было быть 
основным мотивом постановки. Студия не сумела доста¬ 
точно использовать все возможности. 

Затем была поставлена пьеса молодого франкфуртского 
драматурга Отто Ромбаха «Священная война», которую 
взяли самые молодые (первый курс студии). В пьесе почти 
в форме монолога описывается психология одного офицера, 
которого предприимчивая дочь капиталиста превращает 
в гида для иностранцев в местах бывших военных действий 
во Франции, который там внезапно превращается в чело¬ 
века, фанатически отрицающего войну. 

Но эта мысль не была, к сожалению, разработана драма¬ 
тургически. Улучшить ее не удалось массовым шествием 
с красными флагами в конце пьесы. Я присутствовал на не¬ 
скольких репетициях, но не менял планов коллективной 
постановки, потому что хотел видеть студию, работающую 
самостоятельно. И не только студию, но и автора, который 
затем горько жаловался на это, потому что пьеса не имела 
успеха. Полное непонимание и отрицание существа студии. 

Четвертой пьесой, которую студия показала обществен¬ 
ности, был «Иуда» Эриха Мюзама, постановка которого 
совпала с шестидесятилетием драматурга. Пьеса при помощи 
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простых театральных способов, без всяких претензий, пере¬ 
носила проблему «Иуды» в рабочее движение. Выведенные 
в ней фигуры изображали участников Мюнхенской советской 
республики. Была сделана старательная, симпатичная поста¬ 
новка. 

Но при всей моей личной симпатии и уважении к Мюзаму, 
товарищу Толлера по крепости в Нидершененфельде, где 
и была написана его пьеса, я должен сказать, что, по моему 
мнению, драмы, которые нужны активному политическому 
театру, должны быть другого содержания и другой формы. 
Здесь дело идет о перенесении индивидуальной психологи¬ 
ческой проблемы, душевного конфликта, пусть даже и по 
политическим мотивам, в атмосферу движения, другими сло¬ 
вами— это обычная драма, отображающая единичный слу¬ 
чай. Мюзам, конечно, не поймет меня ложно, когда я скажу, 
что считаю это неправильным. В своем «Сакко и Ванцетти» 
он сделал шаг вперед в направлении, которое я считаю един¬ 
ственно правильным, а именно — в сторону развития боль¬ 
шой исторической темы. Если политическая драма хочет 
выполнить свое педагогическое назначение, то она должна 
взять исходным пунктом документ, а не индивидуум. Она 
должна, в противовес отдельным фигурам данной темы, 
создать не индивидуальные, а «деловые» отношения с мате¬ 
риалом, чтобы быть объективной — не в смысле нейтраль¬ 
ности, а в смысле определенной историко-материалистиче¬ 
ской установки. 

«Иуда» был настолько хорошо принят общественностью, 
что было решено включить эту пьесу в вечерний репертуар. 
К сожалению, надежда на покрытие этой пьесой текущих 
расходов не оправдалась. Доход от нее был так ничтожен, 
что персонал, число которого в это время доходило до ше¬ 
стидесяти человек, после десятидневной работы получил 
только по четыре марки на человека. 

Как я уже говорил вначале, смысл работы студии не ис¬ 
черпывался открытыми постановками. Центр тяжести за¬ 
ключался в преподавании. В студии был введен твердый 
учебный план, в котором было отведено определенное коли¬ 
чество часов для преподавания дикции (Густав Мюллер и 
Вельгенер), для работы на сцене (Эрвин Кальзер), декорации 
(Трауготт Мюллер), драматургии (Гасбарра, Лео Ланиа), 
языков и общеобразовательных предметов (истории, исто¬ 
рии искусства, литературы и т. д.). Я придавал большое зна- 
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чение физическому развитию учеников студии. В уроках 
тренировки принимали участие также и некоторые работ¬ 
ники театра. Уменье владеть своим телом, целесообразные, 
отчетливые движения очень важны для актеров. 

В общем нужно сказать, что опыт годичной работы студии 
показал возможность развития ее в организованную школу, 
как мы ее понимали, если бы не экономическая катастрофа 
в театре, из-за которой прекратились все дальнейшие ра¬ 
боты. 

Все же работа студии и общность интересов ее членов не 
остались без влияния. Начиная с этого первого опыта кол¬ 
лективной постановки работы, начали развиваться коллек¬ 
тивы актеров. 

«Группа молодых актеров», выступавшая в Берлине и 
в провинции в сезон 1928/29 года с пьесой Лампеля «Бунт 
к воспитательном доме», составилась из членов студии. 
Пьеса Лампеля «Путч» была в студии уже в работе, «Бунт» 
же мы предполагали поставить, но к этому времени наш 
театр перестал существовать. 


XXI. КРАХ 

Лейтмотив полутрагического, полукомического характера 
сопровождает всю мою деятельность как директора театра 
по принуждению. Некоторые театральные директора боя¬ 
лись, что я буду для публики «красным платком» и потому 
не приглашали меня. Поэтому я должен был стать активным, 
самому разыгрывать предпринимателя и не ждать, пока меня 
«пригласят» и пока в моем распоряжении будет «достаточно 
денег», словом —с деньгами, без денег, с приглашенными 
актерами или коллективами я играл, вел пропаганду, не поз¬ 
волял загнать себя в «угол, противопоставлял саботажу бур¬ 
жуазного ' театра пролетарскую активность. Я считал это 
своим большевистским долгом и художественной задачей. 

Несмотря на это, я не могу умолчать о том. что сам 
тяжело страдал от того, что проклятая материальная база 
не позволяла мне систематически, медленно и настойчиво 
строить камень за камнем и собрать по возможности креп¬ 
кий аппарат. Каждый раз ансамбль рассеивался по ветру, и 
с трудом собранные люди терялись. Театр в Кенигсберге 
играл четыре месяца, начался саботаж буржуазной прессы, 


197 



деньги были исчерпаны, театр закрылся. Пролетарский 
театр, преследуемый полицией, не мог завербовать обще¬ 
ственность, упали сборы, и он перестал играть. Дававший 
нам деньги Центральный театр требовал от нас компромис¬ 
сов, буржуазной опереточной пошлости, я к этому не был 
подготовлен, субсидии прекратились, театр в финансовом 
отношении еще не был независим и должен был закрыться. 
И вот, наконец, появляется нечто вроде материальной гаран¬ 
тии. Я подошел к этому с большой осторожностью. У меня 
был составлен четкий план, по человеческим расчетам; нам 
не нужно было ждать целый театральный год, а при среднем 
везении мы на этот раз могли действительно заложить фун¬ 
дамент для нашего театра. Счастье улыбнулось нам. Три по¬ 
становки: «Гопля, мы живем!», «Распутин» и «Швейк» — 
имели успех. Театр наш был самым посещаемым в Берлине 
друзьями и врагами. «Красный театр» обладал^зумительной* 
силой притяжения как для провинциалов, так и для ино¬ 
странцев. На это указывало то, что у швейцаров берлинских 
гостиниц, снабжающих гостей билетами в театр, наиболь¬ 
ший спрос был на билеты в театр Пискатора. На премьеру 
«Швейка» перекупщики продавали билеты по 100 марок. 

Что я хочу этим сказать? Лишь одно: всем этим было до¬ 
казано, что политический, революционный театр может су¬ 
ществовать в известные периоды и в рамках буржуазного 
общества независимо от финансовых трудностей, что при 
художественном росте финансовые вопросы могут найти 
свое разрешение. Нужно отметить, что все наши пьесы сна¬ 
чала проходили фазу роста и долго еще не достигали той 
художественной законченности, к которой я стремился. Чем 
фундаментальнее было художественное оформление, чем 
концентрированнее шла работа на основе опыта театра, тем 
больше становилось его воздействие, тем сильнее должна 
была быть сила притяжения. 

В высшей степени неспособное административное руко¬ 
водство перечеркнуло все расчеты драматургов. Я не хочу 
таким образом снять с себя вину. У меня были большие, 
дорого стоящие эксперименты, имевшие, правда, большую 
притягательную силу для публики, но требовавшие также 
больших вкладов. Эти расходы были необходимы, для того 
чтобы я мог в соответствии с политическими требованиями 
технически оформлять постановки театра. Но, конечно, в ин¬ 
тересах сохранения и дальнейшего развития театра, я при- 
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остановил бы некоторые расходы, уменьшил бы их, если бы 
знал действительное положение театра. Как это ни странно, 
фактом было то, что я этого не знал. Все мои силы шли на 
постановки, и времени для общего руководства театрами 
уже не оставалось. Я должен был передать его товарищу, 
о котором был того мнения, что он будет выполнять свою 
функцию добросовестно и ответственно, ибо ведь наш театр 
был связан с общественностью и с партией. На ежедневно 
задаваемые вопросы я не получал объективно правдивых 
ответов и ничего не знал о наших истинных финансовых 
делах. 

Я получал ежевечерне благоприятные сведения из кассы. 
Публика толпилась в театре на Ноллендорфплац. Надпись — 
«аншлаг» была повседневной, обычной. «Швейк» делал ре¬ 
кордные сборы от 7 до 9 тысяч марок ежедневно. Ничто 
не указывало на то, что театр не справится со своим бюд¬ 
жетом. ^ 

Конечно, я был наказан за слишком большое доверие 
к самому делу и к коммерческому директору, и это доверие 
было еще более поколеблено, когда я после узнал, что сче¬ 
товоду было строжайше запрещено рассказывать мне о 
положении театра. В'се это было сделано отнюдь не с не¬ 
честным или злым умыслом, а главным образом для того, 
чтобы не подорвать моей работы из-за всплывших хозяй¬ 
ственных невзгод. Но эти мотивы не исключают упрека в лег¬ 
комысленном и безответственнейшем ведении дела. Если мы 
будем рассматривать данный случай как коммерчески труд¬ 
ный, то все же другие буржуазные театры, находившиеся 
в то время в не менее тяжелых условиях, при более разум¬ 
ном и опытном ведении дела продержались еще целые годы, 
пока их не подточил кризис. 

Было ли доказано наступившим крахом, что политический 
театр не может существовать? Нет, ничего подобного! Про¬ 
тив доводов, которые постоянно приводят в доказательство 
того, что в условиях буржуазной культуры абсолютно невоз¬ 
можно систематически строить политический революцион¬ 
ный театр, можно возразить одно, что в данном случае ката¬ 
строфической оказалась коммерческая сторона, и что ком¬ 
мерческое руководство не сумело использовать всех поло¬ 
жительных сторон, присущих политическому театру. 
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В театре на Ноллендорфплац шел «Швейк», в Лессинг- 
театре 1 марта должна была быть поставлена «Конъюнкту¬ 
ра». Мы надеялись, что Палленберг будет играть Швейка 
по крайней мере до конца мая. Вместо этого Палленберг 
заявил, что из-за отъезда в Южную Америку он может 
играть только до 12 апреля. Мы были вынуждены заменить 
«Швейка» другой пьесой. Этой пьесой была драма Жана- 
Рихарда Блока «Последний царь», шедшая в постановке 
Карла-Гейнца Мартина. 

«Конъюнктуру» вместо 1 марта мы поставили 8 апреля. 
Переработка продолжалась на четыре недели больше, чем 
мы предполагали. Так как с 1 марта началась злосчастная 
аренда Лессинг-театра, то нам необходимо было иметь, как 
обычно, какую-либо готовую пьесу. Мы решили остано¬ 
виться на репетировавшейся в студии и в известном смысле 
уже готовой для постановки пьесе Синклера «Поющие ви¬ 
сельники». Пьеса успеха не имела. Через две недели нам 
пришлось ее снять щ заменить «Гопля, мы живем!» И это 
тоже оказалось ошибкой. Мы лихорадочно работали в обо¬ 
их театрах. Перенапряжение старых участников сталкивалось 
с половинной производительностью новых. При этих усло¬ 
виях мы не были вполне уверены в пьесе Блока. Дефицит 
в Лессинг-театре возрастал подобно Левине. Даже «Швейк» 
не делал сейчас прежних сборов. Частично в этом была ви¬ 
новата аренда Лессинг-театра, потому что часть публики 
думала, что мы отказались от театра на Ноллендорфплац. 
У нас в руках оставалась одна только карта, на которую мы 
поставили все: «Конъюнктура». Но это название было роко¬ 
вым при создавшемся положении. Мы с большим трудом 
покрывали текущие обязательства. 

8 апреля шла «Конъюнктура», 14-го — «Последний царь». 

С точки зрения сборов обе постановки успеха не имели. 
Мы поставили обе пьесы до начала мая в надежде на пере¬ 
мену обстоятельств. Расходы по обеим пьесам составляли 
около 7.000 марок в вечер. Мы мобилизовали последние ре¬ 
зервы. В это время мы получили от налогового управления 
объявление ^торгах на 16 000 марок. 

Первый немецкий актерский коллектив стал бороться про¬ 
тив роспуска. Нам была еще раз дана ссуда, но слишком 
поздно. Мы, глупцы, сами погубили себя. Взяв Лессинг- 
театр, мы создали сами себе конкуренцию, разделив напо¬ 
ловину публику, увеличив вдвое расходы, и дали возмож- 
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постъ нашим врагам торжествовать, как торжествовали мы 
сами большую часть зимы. 

Театр Пискатора был организован на смешанной системе рас¬ 
пространения билетов: на абонементах, филиалах «Фольксбюне» 
и продаже в кассе; абонементы'и «Фольксбюне» должны были 
гарантировать от неуспеха, вольная продажа составляла главный 
источник дохода. -Но при успешном ходе дела выяснилось, что 
обе системы не совмещаются друг с другом. Расходы по театру, 
высокая арендная плата, оклады, технический аппарат требо¬ 
вали больших средств. Но абонементы и филиалы «Фолькс- 
бюне» не давали возможности долго ставить одни и те же пьесы. 
Необходимо было удовлетворить абонентов и филиалы, кото¬ 
рые до марта могли видеть в театре на Ноллендорфплаце только 
три пьесы, и поэтому был взят Лессинг-театр. Это была ошибка, 
имевшая большие последствия. Кризис в театре Пискатора 
был вызван в значительной степени теми организационными 
мероприятиями, которые предпринимались как раз с целью пред¬ 
отвратить катастрофу. Это должно служить предостережением 
для всех театров, которые хотят ввести смешанную систему рас¬ 
пространения билетов. 

Последствия были еще тяжелее потому, что Пиокатор в хз^до- 
жественном отношении давал не результаты работы, а опыты. 
Как раз метод исканий, характеризующий работы Пискатора, 
который перестраивал драматически все с самого основания, тре¬ 
бовал времени, покоя, обдумывания и противоречил систеліе 
двух театров. Театр Пискатора создал себе самому конкурен¬ 
цию в лице Лесоинг-театра. 

Герберт Иеринг. 

Была ли другая возможность? Конечно, была, а именно— 
не расходовать всех наличных средств, не брать в аренду 
второго театра, рискуя в будущем сезоне перейти в другой 
театр (ведь плата за Лессинг-театр составляла 40 000 марок), 
бороться всеми силами за сохранение театра на Ноллендорф¬ 
плаце. 

Почему я описываю все это подробно? Потому что я с са¬ 
мого начала хочу опровергнуть мнение, будто нельзя по¬ 
строить революционный политический театр вне СССР, 
в условиях капиталистических стран. 

Мы сами были виноваты в том, что налоговый инспектор 
явился слишком рано. Виной этому была наша деловая без¬ 
дарность, о которой я уже говорил выше. Мы встретили 
инспектора безоружные (без денег). До сих пор наш театр 
стоял перед ним как колосс. На нашей стороне, кроме про¬ 
летарской массы и известной демократической обществен¬ 
ности, была какая-то неощутимая солидность. Но мы 
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должны были знать, что малейшая ошибка делового свой¬ 
ства будет иметь не только коммерческие, но и политические 
последствия. И если по отношению к буржуазным предприя¬ 
тиям в буржуазном государстве еще бывает снисхождение, 
то нам на него рассчитывать не приходилось. Те же налого¬ 
вые инстанции, которые сняли с Рейнгардта долг в 
160 000 марок, у нас за долг в десять раз меньше, т. е. 
в 16 000 марок, объявили торги. 

А через два года налоговое управление посадило меня 
в долговую тюрьму: я должен был либо заплатить долг 
н 20 000 марок с процентами, либо объявить себя несостоя¬ 
тельным. Последнее означало для полиции прекращение 
всяких уступок нашему театру, а для меня — исключение 
надолго из театральной жизни. Но эта сенсационная мера 
насилия не привела к желаемым результатам благодаря бди¬ 
тельности германского пролетариата. 


XXII. ПРОШЛОЕ И БУДУЩЕЕ 27 

В 1918 году я стоял в Кортрийке (Бельгия) на лестнице 
ратуши. 

Серый октябрьский день распростерся над плоским четы¬ 
рехугольным рынком. Мимо проходили колонна за колон¬ 
ной. Англичане окружали ипрскую дугу. Внезапно площадь 
опустела и затихла. Какая-то женщина под дождевым зон¬ 
тиком завернула за угол, когда мы услышали свист прибли¬ 
жающейся гранаты. Во время инстинктивного бегства я за¬ 
метил, как граната пролетела над женщиной и попала в дом. 
Дом рухнул с необычайным треском. Осталось только облако 
пыли. Площадь была такой же безжизненной, как и прежде. 
Тогда женщина, продолжая держать зонтик, вышла из-за 
облака пыли, пересекла площадь и исчезла за уг¬ 
лом. 

Она даже не оглянулась. Что с ней произошло: испуга¬ 
лась ли она, оглушило ли ее, была ли она лунатичкой? Она 
шла. 

Так и я продолжал свой путь. Летом 1928 года я все еще 
сидел в кабинете театра на Ноллендорфплац и вел перего¬ 
воры об организации нового сезона. Год назад я мог себе 
позволить взять театр только при известных гарантиях. 
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Теперь же дело шло о спасении идеи, о продолжении ра¬ 
боты филиалов «Фольксбюне» и о содержании ансамбля. 

Политический театр?! Кто мог интересоваться им, кто мог 
помочь? Какой человек (капиталист) позволит спокойно 
подрубать сук, на котором он сидит, и еще будет платить 
за это? Если кто-нибудь и подошел легкомысленно к такому 
проекту, то политическое воздействие показало, что эта 
поддержка представляет собой большую непоследователь¬ 
ность для капиталистов. Таким образом, речь шла о том, 
чтобы получить гарантии для кредита и ссуды либо пред¬ 
принимателя, верящего в деловой успех театра, либо дру¬ 
зей, сочувствующих, которые дали бы деньги ради идеи. 

Таким образом началась привычная деятельность, так ска¬ 
зать, вторая сторона моей профессии, а именно создание 
предпосылок для первой. Отвратительно. Неприятно. Утоми¬ 
тельно. 

Деловые переговоры, конференции, заседания все повто¬ 
рялись, до пресыщения. Если бы это случилось годом 
раньше, театр, может быть, удалось бы еще спасти. Но все 
проекты рушились один за другим, везде я сталкивался с не¬ 
желанием меня слушать. Один банкир должен был дать вы¬ 
сокопроцентный кредит, он был даже уверен в рентабель¬ 
ности театра, но сказал: «Что станут говорить на бирже, 
если я дам вам денег?» Три раза я был близок к осуществле¬ 
нию своего плана. Я не оставил этого дела. В результате 
я нашел друга и театрального антрепренера, который дер¬ 
жал себя как сочувствующий и уже принципиально согла¬ 
сился на организацию моего нового театра. Кроме того, 
представился случай относительно дешево снять «Комиче¬ 
скую оперу», которая чрезвычайно подходила к проекту 
пролетарского театра своим расположением: она находи¬ 
лась в центре города, у вокзала на Фридрихштрассе. Ко¬ 
нечно, необходима была крайняя осторожность. Мои кре¬ 
диторы были очень опытными деловыми людьми, но они 
оказались детьми перед антрепренером этого театра. Не 
один, а несколько адвокатов были втянуты в это дело, для 
того чтобы обеспечить требуемые платежи. В результате 
деньги за аренду театра были внесены на ипотечный счет. 
Но антрепренер все же перехитрил нас: через несколько дней 
он отправился к инспектору, и театр был поставлен на аук¬ 
цион. Чтобы спасти внесенные деньги, мы могли бы купить 
этот дом приблизительно за 100 000 марок. Но на такой 
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риск мои кредиторы итти не хотели. Таким образом дело 
началось с 30 000 марок убытка. 

Затем, нам снова предложили взять театр на Ноллендорф- 
плац. Там имелись все приспособления и вполне сработав¬ 
шийся персонал. В тот же день мы занимались от 5 до 
12 часов ночи. На следующий день мы снова сидели в поме¬ 
щении, в котором пережили такой значительный период на¬ 
шей жизни. Театр начал жить. Политический театр снова 
вступил, в борьбу. 

Меня угнетали долги, за которые я лично должен 
был расплачиваться и которые составили приблизительно 
00 000 марок. Проблемы не стали меньше. Работы много, 
задачи огромные. Но цель, которая составляет тему этой 
книги,— политический театр, ставящий свою работу на 
службу борьбы пролетариата,— находилась перед нашими 
глазами незыблемо, как прежде, как всегда. Во всех своих 
докладах и отчетах я отчетливо выражал свою мысль, что 
театр, которым я руковожу, не намерен ни «представлять 
искусство», ни «делать дела». Я каждый раз подчеркивал, 
что театр, за который я несу ответственность, должен быть 
революционным или никаким. 

Буржуазия восприняла бы мой доклад с кисло-сладкой 
улыбкой и перешла бы на путь художественной оценки. Но 
пролетариат, надо полагать, за десять лет понял, что озна¬ 
чает в пропагандистском отношении театр. Мы ждали под¬ 
держки, помощи. Верными остались филиалы «Фольксбюне» 
во главе с рабочим комитетом — тт. Янке, Штейном, Бернд- 
том, Борком, Брисом, Шермейстером, Кейли, разделявшими 
с нами и хорошие и плохие времена. И когда театр начал 
принимать более твердые очертания, я считал себя обязан¬ 
ным отчитаться перед ними. Они знают, что только при 
активной работе, товарищеской критике и настоящей по¬ 
мощи масс могут быть достигнуты положительные резуль¬ 
таты. 

Положение в 1929 году 

Наш театр нельзя, конечно, правильно оценить без ана¬ 
лиза общественных отношений и политического положения 
того времени. Но такой анализ заполнил бы целую книгу. 
Поэтому, я должен ограничиться здесь лишь несколькими 
фразами. Первый период театра Пискатора протекал в от¬ 
носительно стабильном, спокойном состоянии. Второй пе- 
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рйод был менее спокойным. Пролетарские организации, как 
Союз красных- фронтовиков всячески подавлялись, а «наци¬ 
ональные» организации могли планомерно и спокойно гото¬ 
виться к выступлению. «Опасность справа» заметно возросла. 
Представители крупной промышленности открыто симпати¬ 
зировали «легальной диктатуре», и социал-демократия спе¬ 
шила сделать из этого вывод. Невероятное напряжение 
охватило весь мир. Армия безработных не уменьшалась, а 
наоборот, продолжала расти. Огромная экономическая 
борьба уже была пережита (русский локаут), и еще большая 
предстояла в будущем. Одна за другой происходили между¬ 
народные конференции, на которых буржуазная Европа пы¬ 
талась, но безрезультатно, найти мировую равнодействую¬ 
щую для разнообразных интересов и групп. Интернациональ¬ 
ное посредническое бюро по империалистическим делам — 
Лига наций — показало себя беспомощным. Происходили 
лихорадочные вооружения. Повсюду ожесточенно спорили 
на тему о «близкой войне». К этому присоединялись и идео¬ 
логические потрясения: поколеблены были традиционные 
формы общественной жизни, расширилась брешь между 
установленным законом и реальными взаимоотношениями 
(проблема юстиции), происходила переоценка всех научно¬ 
философских устоев, пересмотр абсолюта (Эйнштейн). 

Этот огромный процесс расслоения, в котором, как пол¬ 
тораста лет тому назад, вырисовывались контуры нового 
общественного ‘строя, конечно, не мог пройти бесследно для 
театра. За последние три года ясно чувствовался поворот. 
Даже буржуазный театр стал в другие отношения к пробле¬ 
мам эпохи. Театр искусства начинает отмирать. С трудом 
удерживаются позиции чистого искусства (защитная линия 
политической реакции). Публика этим больше не интересу¬ 
ется. Напуганная сомнениями в прочности своего существо¬ 
вания, она начинает требовать и от театра ответа на обще¬ 
ственно-политические вопросы. 

После первого этапа театра Пискатора в репертуаре бер¬ 
линских театров стал ясно виден сдвиг влево. Раньше дру¬ 
гих устремления театра Пискатора восприняла «Фольск- 
бюне». Под влиянием филиалов, стали ставиться пьесы, 
представлявшие собой попытку разъяснить актуальные во¬ 
просы. Даже театры, в первую очередь преследующие ком¬ 
мерческие цели, внезапно заинтересовались актуальной 
драматургией. Это имело свои хорошие и плохие стороны. 
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Хорошие стороны заключались в том, что политические 
проблемы были во всяком случае вынесены в массу, что 
о них там спорили, знали, что они существуют и что ими 
нужно заниматься. Плохой стороной было то, что пропаган¬ 
да мировоззрения, из которого только и может возникнуть 
политический театр и которое недвусмысленно направлено 
на переделку общества, становится делом «конъюнктуры*. 
Дельцы драматургии работали над современным материалом, 
но, конечно, не для того, чтобы помочь разрушить тот обще¬ 
ственный строй, который обещал им большие тантьемы, и не 
для того чтобы сделать дело рабочих масс своим. 

Из современного театра, современной драматургии и по¬ 
литического театра хотели сделать коммерческое дело. 
Разумеется, я должен был провести резкую границу между 
собой и такого рода театром, если хочу, чтобы вся моя ра¬ 
бота не была извращена в корне. 

Политический театр вышел из стадии сенсации. Он больше 
не расценивается как «последний крик», как орудийный залп, 
разорвавшаяся бомба или революционное пение, возбужда¬ 
ющее публику. Он потерял значение «аттракциона». Это 
очень полезно для его настоящего назначения. Быть может, 
и буржуазные круги поймут, что театр Пискатора нужно 
расценивать не как обычное месю развлечения, что он не 
собирает нового материала, чтобы показать его в ф >рме 
искусства, а что он действительно занимается разъяснением 
и решением важных вопросов. Этим самым создаются новые 
отношения между публикой и нами. Лучшие, самостоятель¬ 
ные, лишенные предвзятости слои придут к нам; откровен¬ 
ные зеваки отойдут. 

Но как обстоит дело с той частью публики, которая видит 
в театре проявление своей воли, — с пролетариатом? Через 
эту книгу и через всю историю моего театра проходит крас¬ 
ной нитью то убеждение, что пролетариат, по различным 
причинам, в то время был еще экономически слишком слаб, 
чтобы иметь собственный театр. В этом отношении ничего 
не изменилось. Наоборот, положение рабочих настолько 
ухудшилось, что даже боевая труппа филиалов заметно 
уменьшилась в сезоне 1929/30 года. Мы и теперь, как раньше, 
находимся на передовых позициях, отрезанные от главной 
части армии, и должны черпать силы, для того чтобы про¬ 
держаться, из самих завоеванных (в духовном отношении) 
областей. Тем больше мы нуждаемся в моральной и поли- 
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тической поддержке рабочего класса. Я думаю, что имею 
право требовать, чтобы были приняты в соображение все 
мои побуждения, вся условность нашего положения, все 
объективные трудности, к числу которых относится так¬ 
же вопрос драматической продукции. Театр в таком виде, 
как он существует сейчас, не является случайной организа¬ 
цией, не есть быстро сколоченное строение с набранными 
без выбора средствами. Театр органически вырос из мель¬ 
чайших начал и попыток благодаря важности своей идеи. 
Кто советует мне сейчас играть только по залам, «вернуться» 
к рабочим, тот забывает не только то, что все мои начина¬ 
ния прекращались не случайно, но и то, что ни /развитие 
театра, ни развитие человека нельзя насильно повернуть 
назад. Многие упрекают меня в том, что стиль моих поста¬ 
новок «технизирован». Идейное революционизирование 
театра сталкивается не случайно с техническим оформле¬ 
нием. Я надеюсь, что в достаточной степени доказал в этой 
книге, как технический момент вырастал из идейного. 

Наша программа 

«Итак, вы больше не занимаетесь политикой», — сказал 
мне один левый социал-демократ. «Ваша программа каза¬ 
лась мне слишком насыщенной политикой»,—сказал кто-то 
в беседе, между прочим. «Недостаточно радикально»,— го¬ 
ворят демократы. «Это политический театр, какой и у нас 
должен был бы быть»,— говорят немецкие националисты и 
национал-социалисты. Все видят необычность театра. Но не 
являются ли противоречия в суждениях о театре и в требо¬ 
ваниях, к нему предъявляемых, противоречиями в суще¬ 
ствующих отношениях? Мнения так резко расходятся имен¬ 
но потому, что политический театр был, есть и мог бы быть 
чрезвычайно важным фактором. 

Но нужно сознаться, что наш театр не является еще чем-то 
законченным. Он не может быть законченным. Если даже 
зачеркнуть на вывеске слово «пролетарский» и оставить 
только слово «революционный» (которое, разумеется, не мо¬ 
жет удовлетворить, как все недосказанное и половинчатое), 
то и тогда ему многого еще нехватает. Прежде всего — пьес. 
Кроме последовательности и идеологической остроты, 
пьесы должны иметь шансы на успех. Недостаточно од¬ 
ной передовой статьи. Театр нуждается в сценичности. 
Это его средство воздействия. Только тогда он может быть 
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орудием пропаганды. Эту область нам нужно завоевать. Для 
того чтобы поднять театр в этом смысле, имеются опреде¬ 
ленные предпосылки. Но авторы должны научиться сначала 
владеть темой вполне объективно и изучить драматизм боль¬ 
ших простых жизненных явлений. Театр требует наивных, 
прямых, несложных, непсихологических влияний. Большин¬ 
ство авторов неправильно расценивает публику. «Эдип» для 
публики труднее, нежели повседневное происшествие. Если 
это происшествие изображено неправильно, если развитие 
действия не становится элементом драмы, тогда пьеса не 
годится. Я все больше и больше склоняюсь к мысли, что 
театр должен сам давать тему автору, который будет обра¬ 
батывать ее в теснейшей связи с театром. Готовых пьес театр 
вообще больше не должен принимать. Создание такой дра¬ 
матургии требует времени. Между тем мы должны начать 
собирать пьесы, которые дадут нам по крайней мере темы. 

Я думаю, что -время* принудит литературу заняться этим во¬ 
просом. Писатель не является больше трагикомической фигурой, 
какой был пятьдесят лет назад. Он не проходит больше мимо 
жизни, он не сможет больше делать это, потому что жизнь не¬ 
умолимо требует внимания. 

Никто не может оставаться в стороне, закрыть глаза на жиз¬ 
ненные проблемы, если даже они его лично не захватывают. На¬ 
чалась активизация всего человечества. Остатки прежних идео¬ 
логий (средние века, барокко, даже каменный век, который 
остался еще до сих пор где-то на Огненной Земле) быстро испа¬ 
ряются. Жизнь каждого «доведена до 1930 года. Быть может, это 
скромная высота, но все же это какой-то стандарт, который для 
современности более понятен, нежели 1860 год. Этот человек 
ежевечерне занимает место в театре. Быть может, за полчаса 
до этого он слушал по радио приветствия из Калифорнии, быть 
может, вчера в еженедельном обзоре он видел последнее япон¬ 
ское землетрясение. Десять минут тому назад он читал в газете 
о том, что случилось в (Капштадте за два часа до этого. Такой 
человек носит в себе картину мира, свойственного современно¬ 
сти, т. е. картину мира данной*’ минуты, а не прошлых времен. 
Осмелится ли литература преподнести ему запыленный панопти¬ 
кум, в котором застыли восковые марионетки страданий, оадо- 
стей, надежд .и страстей? Может ли она себе позволить отка¬ 
заться в театре от жизни людей и самодовольно показывать 
абстракцию мысли, изменения форм, накипь своих убеждений? 
Она должна быть правдивой до последней степени, до беспощад¬ 
ности, если хочет только отражать эту жизнь. Но еще правди¬ 
вее она должна быть в том случае, если хочет включиться 
в жизнь как движущая сила. Выраженная правда, исходящая 
только из актуальности, Действует почти революционно. Писа¬ 
тель, сознательно относящийся к своим художественным обязан¬ 
ностям, волей-неволей становится революционным. 
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Когда эти строки шли в печать, первый бой сезона 
1929/30 года уже был закончен, и борьба мнений погасла. 
Мы знали все наши слабости лучше любого критика, мы 
знали очень хорошо недостатки своей работы. Вместо того 
чтобы заниматься действительно постановочной работой 
(как это было бы, если бы я жил в СССР), я в тогдашних не¬ 
мецких условиях должен был ставить пьесы из финансовых 
соображений. Снова получилось расхождение между стре¬ 
млением к определенной идее и достигаемыми возможно¬ 
стями. 

Последняя глава этой книги, написанная в короткие пере¬ 
рывы между дневными и вечерними репетициями «Берлин¬ 
ского купца», еще не была готова, когда над нами загрохо¬ 
тала лавина «общественного мнения». 6 сентября 1929 года 
начался второй сезон в театре Пискатора на Ноллендорф- 
плац пьесой Вальтера Меринга «Берлинский купец». Содер¬ 
жание: еврей-купец (Кафтан) приехал из Галиции в Берлин, 
потому что чует инфляцию. Он начинает с мелких дел, бы¬ 
стро вырастающих в большие. Он ведет переговоры с фаши¬ 
стами и людьми, тайно готовящимися к войне, о складах, 
в которых имеется еще пригодное оружие. Но монополь¬ 
ный капитал кладет конец всему этому делу, загребая при¬ 
быль, получающуюся от инфляции, и отодвигая в сторону 
спекулянтов типа Кафтана. Форма пьесы — большое совре¬ 
менное обозрение. 

Все проблемы политического театра, затронутые в моей 
книге, нашли свое подтверждение в этой постановке и в ее 
воздействии на публику. Отклики на нашу постановку были 
еще более сильными, противоречивыми, так сказать, более 
страстными, чем обычно. В тот момент мы не могли учесть 
всех последствий и предвосхитить судьбу второго театра 
Пискатора; но, независимо от успеха или неуспеха, мне ка¬ 
жется, что проблематика этой постановки (и тем самым про¬ 
блематика политического театра в целом) настолько суще¬ 
ственна, что заслуживает того, чтобы составить конец этой 
книги. 

То, что показалось нам наиболее значительным в пьесе 
«Берлинский купец» и побудило нас поставить эту пьесу, 
была ее тема. «Одна из наиболее позорных глав ранней не¬ 
мецкой истории,—как мы писали в программах,—эпохи, в ко¬ 
торую «неведомый рок» отнял у немецкого народа почти 
половину его состояния, лишил собственности средние слои, 
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низвел рабочие массы до жизненного стандарта китайских 
кули и осудил сотни тысяч на голодную смерть. И все это 
при помощи грандиозного обмана — инфляции». Мы созна¬ 
вали с самого начала, что эта огромная тема была лишь на¬ 
мечена в пьесе, что нехватало объективности в социальном 
и в экономическом отношениях. Инфляция является одной 
из тяжелейших операций. Ее основные причины и механика 
являются еще и сейчас предметом спора между экономиста¬ 
ми и политиками — даже в марксистском лагере. Мы целые 
месяцы производили анализ проблем инфляции для подго¬ 
товки нашей постановки и привлекли к этому делу теорети- 
ков-экономистов из марксистского и буржуазного лагеря. 
Но чем дальше подвигалась наша работа, тем яснее мы ви¬ 
дели, что такой темы нельзя осилить в один вечер, и что 
необходимо поставить целый цикл таких пьес. 

В соответствии с темой я с самого начала разделил пьесу 
на три части: трагическую (пролетариат), трагикомическую 
(средние слои) и комическую (высшие слои и военные). Из 
этого социологического подразделения возникла система 
трехэтажной сцены, которая оформлялась при помощи 
подъемных мостов. Эти мосты были помещены рядом на ку¬ 
поле и приводились в движение мотором. Таким образом, 
каждый социальный слой имел собственную сцену: это бы¬ 
ли классы, перекрещивающиеся между собой там, где этого 
требовали условия драмы. Такова была драматическо-сцени¬ 
ческая площадка. Прав был Курт Керстен, когда писал в 
«Вельт ам абенд» (7 сентября 1929 г.): «Было две возмож¬ 
ности изобразить инфляцию: либо финансисты и представи¬ 
тели тяжелой индустрии, с одной стороны, и революцион¬ 
ный пролетариат — с другой; либо показ того, как инфля¬ 
ция разоряет народ и как революционное движение пода¬ 
вляется людьми, умеющими пользоваться обстоятельствами, 
и виновниками инфляций». Мы с самого начала именно так 
и рассматривали пьесу. 

К сожалению, в пьесе Меринга совершенно отсутствовал 
пролетариат: недостаток, который мы с самого начала пы¬ 
тались исправить. Чтобы окончательно не разрушить пьесу, 
мы решили вставить большие вокальные номера и хоры, в 
которых, как в кантате о войне, мире и инфляции, были изо¬ 
бражены экономические и социальные моменты. В этих пе¬ 
снях пролетариат выступил как действующий фактор. Меня 
можно упрекнуть только в том, что я недооценил трудно- 
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стей, заключавшихся в расширении темы готовой пьесы, что 
я недостаточно бережно отнесся к самолюбию художника 
и, быть может, к границам рабочей силы автора. Во всяком 
случае расширение пьесы в этом направлении было сделано 
только в некоторых местах. Критики из «Роте фане» и «Бер¬ 
лин ам морген» не сказали ничего нового. Я действительно 
не был бы призван связать свое имя с политическим театром, 
если бы не заметил в этой пьесе отсутствия активней¬ 
шего противника инфляции — пролетариата. То, что я ви¬ 
дел этот большой недостаток, доказывается моими неустан¬ 
ными стараниями исправить его. Начальная кантата, песня 
с сухом хлебе, сцена портняжных подмастерьев у Лешни- 
цера с фильмом из статистических таблиц заработной пла¬ 
ты, заключительная песня трех ступеней, из которых толь¬ 
ко осталась нижняя — пролетарская, и т. д.—вот то, что нам 
удалось сделать. 

Скучно и мало убедительно снова повторять, что недоста¬ 
ток времени и ограниченность сил мешали нам достичь той 
цели, которая стояла перед нами с самого начала новой по¬ 
становки. 

Вторая структурная слабость пьесы была нам тоже ясна. 
Мы писали в программе к постановке: «Выяснилась еще 
одна трудность: в центре драмы «Берлинский купец» стоит 
восточный еврей. Обстоятельства делают его также винов¬ 
ником происшедшего. В этом имеется опасность впасть 
в «социализм дураков», как назвал Август Бебель антисеми¬ 
тизм. Для нас Кафтан относится ко второй, трагикомической 
ступени, он приемлет капитализм и гибнет от него, он спе¬ 
кулянт, жадность которого слабо прикрывается этическими 
мотивами и любовью к своей больной дочери. И Меринг 
также не принял всерьез этого этического алиби. Для нас 
Кафтан был ѳксплоататор, или по меньшей мере — человек, 
пользующийся плодами экспдоатации масс. При этом для 
нас была абсолютно безразлична его принадлежность к опре¬ 
деленной расе или религии. Но для общественности Кафтану - 
капиталисту противостоял Кафтан-еврей. Хотя мы целили 
в капиталиста, но поневоле попадали в еврея. А как раз 
этого мы не хотели. Мы не хотели потворствовать антисе¬ 
митской травле, потому что в этой пьесе перед нами не 
стояли ни проблемы расы, ни отношения между пришлым 
еврейством и оседлыми немцами, а разрешалась только со¬ 
циальная, классовая проблема. 

14 * 
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Объективные критики, как Альфред Керр, Манфред Георг, 
Бернгард Дибольд, Вальтер Штейнталь, Эмиль Фактор и 
другие, не нашли нигде в постановке «антиеврейской» тен¬ 
денции. 

«Я,— писал Керр, знавший так же хорошо, как и мы, что 
определенные, я бы сказал, националистически настроенные, 
еврейские круги рассматривали выведение на сцену еврея 
как направленное против них выступление,— понимаю очень 
хорошо, что, исходя из всего исторического развития еврей¬ 
ства, рассматриваемого в течение цель;х столетий как чуже¬ 
родное тело, всякое выступление, всякое затрагивание этой 
проблемы воспринимается как враждебное. Но я не могу со¬ 
гласиться с тем, что из уважения к чувству обиды в театре, 
поставившем себе целью выражение правды, не могут быть 
высказаны некоторые вещи. При этом мне кажется, что 
в этой пьесе Меринга «вина» распределена между предста¬ 
вителями отдельных рас чрезвычайно объективно и правиль¬ 
но. Никто не обрисован более скрупулезно и демагогично, 
чем «христианин» адвокат Мюллер, который занимается по 
очереди националистическими фразами, дисконтом в госу¬ 
дарственном банке и личными любовными делами, а в конце 
пьесы совершает даже явный подлог». 

Насколько различно можно «было подойти к этому во¬ 
просу, доказывает то, что либеральная пресса считала пьесу 
антисемитской, а националистическая, наоборот, называла 
ее филосемитской, ибо в ней, якобы, защищаются даже 
еврейские символы и знаки. Я же получил прозвище «при¬ 
служника евреев». 

Тем не менее я остаюсь при своем убеждении, что поста¬ 
новка «Берлинского купца» была достойна политического 
театра. Лучшим доказательством является то, что после 
этой постановки до меня и Меринга ежедневно доносился 
крик ярости со страниц реакционной прессы и что до сих 
пор еще меня забрасывают угрожающими письмами и пас¬ 
квилями. 

«Пискатор подстрекает к гражданской войне» 

Пискатор это значит подстрекательство к гражданской войне. 
Действие пьесы нашпиговано ядовитыми вокальными вставками 
■и ведется как пышущая ненавистью «оратория». Конечно, зде-сь 
высмеивается все то, что является для немцев и для порядоч¬ 
ных немецких евреев выражением величия и мощи. Апостолы 
травли, которые в случае гражданской войны будут пытаться 
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трусливо прятаться, должны знать, что оде живут люди, кото¬ 
рые не позволят сделать из немецкого театра сумасшедший дом 
и торжище самых низких подлостей. 

(«Таг», 8 сентября 1929 г.). 

Где с у д еоный врач? Надругател ь с т в о 
Пискатора над трупом 

В театре Пискатора вчера вечером в конце ребячески-незначи¬ 
тельной постановки, о которой мы будем говорить в другом 
месте, разыгралась следующая сцена: трем метельщикам улиц 
конвейер доставляет труп солдата. Труп соответствующим обра¬ 
зом тускло освещен; трое метельщиков говорят в унисон, что 
солдат убит за дело, потому что он стрелял в людей. Труп 
самым грубым образом бросают на тележку, и в довершение 
этой низости один из метельщиков дергает труп за голову. 
Среди публики театра Пискатора, состоящей обычно на 95% 
из крупных капиталистов, пролетариев-коммунистов нашлось 
на этот раз не более 30—40 человек, аплодировавших этой 
сцене, тогда как все остальные зрители возмущенно кри¬ 
чали. 

Мы привели здесь содержание этой грубой сцены не только 
для того, чтобы обратиться к цензору. Полиция должна была бы 
позаботиться о том, чтобы повторение этой сцены не вызвало 
опасных последствий для зрителей. Мы требуем, чтобы полиции 
из соображений общественной безопасности обратилась к су¬ 
дебному врачу. Существуют убийцы и издевающиеся над тру¬ 
пом, которые, по вине своих зверских наклонностей, не всегда 
ответственны за свои поступки по понятиям нормального за¬ 
конодательства. Те, кто поставил эту сцену, кто играл ее <и кто 
ее финансировал, не должнЬі удивляться, если их привлекут 
к ответственности по § 51 закона о наказаниях за моральную 
отсталость. Перед полицией стоит задача обезвредить людей, не 
отвечающих за свои преступления. Мы думаем, что полиция во 
что бы то ни стало выполнит свои обязанности по отношению 
к тем, кто занимается в театре Пискатора надругательством над 
трупом или кто оплатил это зрелище. 

(«Нахтагаусгабе», 7 сентября 1929 г.) 

Пьеса заслуживает того, чтобы на ней остановиться. 
Несмотря на ее определенность, и здесь произошло недо¬ 
разумение: сцена трех метельщиков с трупом солдата вос¬ 
принималась и левыми и правыми как насмешка над про¬ 
стым солдатом. Мне никогда не приходило в голову отне¬ 
стись с неуважением к жертве из того круга, который носит 
название «простых людей». Меринг сам писал об этом 
в «Берлинер тагеблат» от 13 сентября 1929 г. 

Самое скверное возбуждение вызвала сцена с трупом: после 
окончания сцены инфляции выходят три метельщика улиц и 
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подметают сор. Они натыкаются на бумажные деньги (потеряв¬ 
шую ценность плату), на стальной шлем (потерявшую ценность 
власть) и на труп (обесцененный человек). Метельщики повто¬ 
ряют фразу: «Дрянь! Убрать его!» (Я не писал — солдат, я пи¬ 
сал— труп, я не писал — его бросают в мусор. Я не отвечаю 
за неприличную выходку исполнителей на премьере. К .гда Ии- 
скатор читал мою вещь, он сказал: «Это была бы самая потря¬ 
сающая и трагическая сцена в пьесе».) С каких это пор иден¬ 
тифицируют автора с объективным признанием ничтожества 
всего существующего после смерти? «Националистический» ли¬ 
сток писал, что я издеваюсь над мертвецами мировой войны. 
Против такой клеветы — после всего того, что я писал, я не 
стану защищаться. Я скажу другое: в этой войне было 12 мил¬ 
лионов мертвых. Почитайте в книге Фридриха о войне, как бро¬ 
сали трупы в общие могилы. Но вы не могли этого видеть, по¬ 
тому что это было запрещено, запрещено во всех странах! 

Гамлет. Ты думаешь, что Александр в земле выглядел 
так же? 

Горацио. Именно так. 

Гамлет. И пахнул так? Фуй! (Бросает череп.) 

Они, звонившие в колокола и увешавшие всю Германию 
флагами, они не одного, а тысячи мертвых солдат сбрасы¬ 
вавшие в общие могилы, использовали сцену в театре не 
только для того, чтобы обрушиться на меня и на наш театр. 
Это было для них поводом с новой яростью объявить на¬ 
ступление на массы, стремление которых к свободе и дви¬ 
жению вперед было им издавна ненавистно. Погромное на¬ 
строение распространилось через меня на все то, что идет 
вперед, что преодолевает свою сумрачность, что стремится 
к будущему. В «Дейтше цейтунг» от 10 сентября какой-то 
господин ГІальм шипел. 


Немецкие Пискаторы на фронте 

Эрвин Пискатор снова проснулся. Его фантазия бросает 
кресты в грязь. 'Его театр бросает мертвых солдат з кучи мусора. 
Его мысль — агитация. Его устремление — партийный театр 
вместо искусства. Его воля — разрушение. Его цель — Москва. 

Курт Тухольский своим пером отравляет душу. Он является 
Пискатором в литературе. Вот перед нами фотография, на ней 
несколько немецких генералов и подпись Тухольского: «Звери 
смотрят на тебя». 

Георг Гросс насмехается над богом. Христианского бога он 
видит только в карикатуре. Гросс — это Пискагор в рисунках. 

Пискаторы выступают все более и более нагло. Все нахальнее 
бросают они нам в лицо свое презрение. Все выше вздымается 
куча грязи, которой нас беспрерывно осыпают. Хотим ли мы по¬ 
теряться во всем этом? 
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Пискаторы, их защитники и покровители работают при по¬ 
мощи яда. Они отказываются от больших городов и медленно 
распространяются по стране. Здесь не помогут противогазы. 

Запасайтесь противоядием. 

Не оставляйте перед собой набросанной грязи. Подымите ее. 
Бросьте ее назад этим Пискаторам прямо в лицо. Вы знаете, 
как это нужно сделать. Посмотрите «Потемкина». Бросьте всех 
Пискаторов на мусорную кучу. Увезите их на тележках. По¬ 
смотрите Гросса и прочтите Керра. И от вас ничего не скроется, 
что должно быть сделано и когда это должно быть сделано. 
Сделайте хорошее дело. Сделайте все. И не забудьте о процен * 
тах. 

Да здравствует реакция! Реакция против чумы, ведущая нас 
к здоровью и истинному искусству. 

Немецкие Пискаторы снова на фронте. 

Так борются с нами. Будет ли левый фронт смотреть, как 
делают банкротом театр, имеющий одно желание — служить 
угнетенным и делу завтрашнего дня? 

Научатся ли когда-либо понимать, что важны не отдель¬ 
ные детали, что наши ошибки во сто раз полезнее для об¬ 
щего развития, чем наши лучшие, законченные и гладкие по¬ 
становки прошедшей эпохи? 

Если мы и допускали ошибки, то они заключались в том, 
что мы хотели большего, чем можно было достичь в тог¬ 
дашних условиях. 

Я заканчиваю эту книгу на определенном этапе развития 
политического театра. И я хотел бы надеяться, что эта книга 
поможет более тесному объединению, концентрации всех 
имеющихся^сил, которые вместе с нами завоюют культур¬ 
ный фронт при рождении новой эпохи. 



ДЕКОРАЦИЯ К „ПРИНЦУ ГАГЕНУ*. 












ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Москва, май 1933 г. 

«Эгеск, >ѵе&р атіі!» (Дрянь, долой все это ) 28 
или «Что могут дать немецкие Пискаторы 
немецкой театральной публике?» 

«Да здравствует реакция!» — писал фашист 10 сентя¬ 
бря 1929 года и, после требования бросить нас всех на 
свалку, увезти куда-нибудь на тележке, «забросать 
грязью гнусные рты», призывал послать немецких 
Пискаторов на фронт. 

Нам никогда не удавалось найти такую большую 
форму «театра», без какого бы то ни было содержания, 
при которой даже великолепнейшая техника не могла 
бы помочь,— как тем режиссерам, которые сейчас де¬ 
лают историю немецкого государства. Главный ре¬ 
жиссер Гитлер со своими соратниками, Геббельсом и 
Герингом, прекрасно понимает, как заставить действо¬ 
вать все «искусства», как захватить «театральную пуб¬ 
лику», и нельзя сказать, чтобы он был очень разбор¬ 
чив в выборе средств. 

Разве не хороший режиссерский прием — заставить 
в решительный момент запылать рейхстаг или дать 
в пищу пламени на Оперплац ценные и незначи¬ 
тельные, так называемые «революционные» произве¬ 
дения, сопровождая все это тирадами Геббельса, в роде: 
«Революция должна быть так же велика в уничтоже¬ 
нии негодного, как и в строительстве ценного» (какая 
революция? Что называется «негодным» и что назы¬ 
вается «ценным»?) или: «Против подделки немецкой 
истории и снижения ее образов, из глубокого уваже- 
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ния к немецкому прошлому я бросаю в огонь произ¬ 
ведения Эмиля Людвига (Кона) 29 или: против преда¬ 
тельства немецких солдат, участвовавших в мировой 
войне, я бросаю в огонь произведения Эриха-Мариа 
Ремарка». Кроме того были сожжены произведения 
Генриха Манна, Цвейга и др. Правда, не всех тех, 
чьи произведения попали на костер, мы считаем цен¬ 
ными. 

Во всем этом виден страх черной фашистской реак¬ 
ции перед культурными достижениями человечества. 
Страх перед всем тем, которое так или иначе напоми¬ 
нает, что наследником этой культуры станет пролета¬ 
риат. 

Когда я писал эту книгу в 1929 году, я не думал, что 
между ней и послесловием врежется такой значитель¬ 
ный отрезок времени. Я не хочу, чтобы меня непра¬ 
вильно поняли, и из содержания книги видно, что 
я не был удивлен случившимся. Фильм в «Гопля, мы 
живем!» показывает разрез этих 10 лет, и фашисты 
играли в нем, как во всех поставленных мною пьесах 
(как например, «Берлинский купец», и особенно в пьесе 
Ф. Вольфа «Пробуждение Тай-Янг»), роль, которая им 
принадлежала. 

Но у меня нехватает слов изобразить тот кусок миро¬ 
вой истории, который вошел в наше существование с 
1914 года, а именно: отрицание всего человеческого 
(1914—1918 гг.), надежда на победу в связи с русской и 
германской революциями (1917—1918 г.), победоносное 
развитие русской революции и ожесточенная классовая 
борьба в Германии, нанесение одного удара за другим 
революционному пролетариату со стороны буржуаз¬ 
ных агентов, социал-фашистских вождей. Кто были 
первые жертвы социал-демократии? Кто был самым 
действенным орудием убийства? Карл Либкнехт в 
своей статье «Бессмертные жертвы, вы погибли там!», 
появившейся в день его смерти в «Роте фане» 15 ян¬ 
варя 1919 года, писал: «Победили Эберт — Шейдеман — 
Носке. Победили потому, что генералитет, бюрократия, 
юнкера фон Шлобт и Краут, попы, денежные мешки 
и все, что узко, ограничено и отстало, было с ними. 

Они победили с помощью картечи, газовых бомб 
и минометов». Далее он писал: «Для гнусного дела 
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они (социал-демократы. — Э. П.) выполняли свою 
гнусную кровавую работу. И уже сейчас они подчи¬ 
няются им, потому что они уже сейчас являются узни¬ 
ками тех, кто думал использовать их как орудие и 
чьим революционным орудием они стали». Теперь, в 
1933 году, их же орудие прогнало их со стыдом. Носке, 
«их Кавеньяк, их Галифе»,— как писал Либкнехт в этой 
статье,— его убийца, вымаливает у Геринга более вы¬ 
сокую пенсию, оставляя при этом подозрительное ве¬ 
личие «большого человека». Нет, фашисты, или, как 
они себя называют, национал-социалисты, не в праве 
гордиться своей победой, которую без борьбы предо¬ 
ставили им предатели рабочего класса и их приспеш¬ 
ники. Пророчество Либкнехта сбылось слово в слово. 
И так же исполнится его вера в окончательную победу 
рабочего класса. 

Фашисты теперь всеми мерами пытаются использо¬ 
вать искусство в своих демагогических интересах, пре¬ 
вращая его в орудие империалистической, шовинисти¬ 
ческой, антисемитской агитации. Они штурмуют ба¬ 
стионы либеральной буржуазии и реформистской 
социал-демократии, поднявшей искусство до «ней¬ 
трального» и «суверенного»,— так говорилось на со¬ 
брании театральных директоров, где выступил д-р Геб¬ 
бельс с резкой насмешкой над надпартийностью 
искусства. В действительности, под этими термина¬ 
ми социал-демократы скрывали невысказанный реак¬ 
ционный момент и запутались в таких противоре¬ 
чиях, что в конце концов ясно обозначилось полное 
отсутствие программы. Министр пропаганды, д-р Геб¬ 
бельс в одной речи по поводу кино говорит следую¬ 
щее: «Искусство свободно и должно остаться свобод¬ 
ным. Не существует ничего без направления, без цели 
и без тенденции. Мы достаточно честны для того, что¬ 
бы прокламировать это». И далее: «Нужно относиться 
к нам с симпатией или антипатией. Наши духовные 
политические и мировоззренческие установки должны 
быть признаны». 

Из этого можно установить, что они восприняли у 
нас мысль, что театр является средством — мы гово¬ 
рим, классовой борьбы, они говорят — политики, и что 
они хотят применять это средство. Некоторые интедли- 



генты спешно сколачивают и идеологическую над¬ 
стройку. В этом отношении интересна речь лирика 
Готфрида Бенна относительно «нового государства и 
интеллигенции». До сих пор Бенн, как лирик, казался 
«аполитичным» и скорее левым, чем правым. Теперь же 
вдруг он раскрывает свою метафизическую и антимате¬ 
риалистическую позицию. Он считает высшим законом 
будущего поколения «недостаток примиренности». 
Свобода духа и признание абсолютного качества отвер* 
гается Бенном, потому что они являются идолами лите¬ 
ратурной интеллигенции, низложение которой он счи¬ 
тает неисправимым. «Все великое,—говорит Бенн (со¬ 
общает об этом «с величайшей смелостью»),— возни¬ 
кало только в рабских 'странах». И когда он говорит: 
«Вся власть — международному пролетариату!» для 
нас это звучит так же далеко и неправдоподобно, как 
строка стихотворения: «Поставь на стол душистую ре¬ 
зеду». 

Через несколько дней после этого он сделался «ко¬ 
миссаром Академии искусств», откуда, как известно, 
вылетели Генрих Манн и Кетэ Кольвиц, а Макс Либер- 
ман, самый большой художник современной Германии, 
отказался от звания почетного президента Академии 
художеств. 

Недостаток места мешает мне осветить полнее идео¬ 
логию фашизма. Как выглядит на практике теория 
искусства, я хочу показать на примере ставящейся сей¬ 
час в Германии пьесы Ганса Поста «Шлагетер». Ганс 
Пост после войны был либеральным экспрессионистом, 
затем присоединился к национал-социалистическому 
движению, сделался ближайшим другом Гитлера, а те¬ 
перь — руководителем литературной части Государ¬ 
ственного театра. Два воспоминания связываются у 
меня с Постом и Государственным театром. Однажды, 
во время гастролей, я был принужден ставить пьесу 
Поста. Так как пьеса была расплывчатой, даже не 
контрреволюционной, то с ней можно было сделать 
все, что угодно. (Впрочем, это можно сделать с любой 
пьесой.) Я вспоминаю одно место в этой пьесе, где я 
вставил сцену бокса между черно-красно-желтым зна¬ 
менем,— цветом республики, и черно-красно-белым, — 
цветом национального движения в прежней Германии. 
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Победило последнее. Но в тот же момент на сцене 
появлялся боксер с красным флагом, с серпом и мо¬ 
лотом, как представитель последней решительной 
схватки. Затем вся картина затемнялась. Это было в 
1925 году. Вот доказательство того, как мы оценивали 
развитие событий. В Государственном театре я ставил 
одну только пьесу — «Разбойники» Шиллера, и несмо¬ 
тря на то, что у меня был договор на постановку не¬ 
скольких пьес и мне предложил «республиканский ру¬ 
ководитель» продолжать работу, все же работать там 
мне не пришлось. 

Привожу выдержку из пьесы Моста «Шлагетер», иду¬ 
щей сейчас в Государственном театре. 

Ф р. Т и м а н. Нет, конечно, нет. Колючая проволока 
есть колючая проволока. Тут я знаю, где нахожусь... Нет 
розы без шипоз... И в конце концов разве я позволю на¬ 
громождать на себя идеи?! Эту ерунду я знаю с восемнад¬ 
цатого года. Братство, равенство, свобода... Красота и по¬ 
чтение. Салом ловят мышей. Вдруг посреди разговора — 
руки вверх! Ты обезоружен... Ты республиканская скотин¬ 
ка. Прочь на десять шагов со всем этим мировоззренче¬ 
ским салатом!.. Здесь много стреляют. Когда я вижу куль¬ 
туру... то разряжаю свой браунинг. 

И дальше тот же Тиман говорит: 

Капитал создает работу. Точно капитал .изобрел работу. 
Наоборот. Сначала солдаты. Солдаты создают факты. 
Мир... мы, люди, не духи... мы из плоти и крови, и закона 
жизни, поэтому не духовны, а кровавы. Понятно?.. 

Лео Шлагетер. Как будто я не знаю этой старой 
песни... Но так как мьг стоим у черты, то что делают свя¬ 
щенники? 

Ф р. Тиман. Молятся... Ага!.. Я слышу, как ты чири¬ 
каешь, )С о лов ей: ...же р ивы! 

Лео Шлагетер (кивает головой). Что они жер¬ 
твуют? 

Ф р. Тиман. Лучшее, что имеют... Кровь! 

Лео Шлагетер. Кровь?! Ты можешь представить 
себе священника, рассказывающего верующим, что он не 
может больше видеть крови. 

Ф р. Тима н. Нет, они делают это до сегодняшнего 
дня. Они лоімают тело и пьют крснвь. 

Лео Шлагетер. Поскольку это допускает религия. 
Жизнь народа имеет те же основания. Правители должны 
уметь жертвовать... должны уметь видеть кровь... В 
1918 году немецкий кайзер вдруг не смог больше видеть 
крови. Он освободил нас от присяги. Милость божия... 



МИСтерйя ответственности. Он раскрывает этйм все невы¬ 
сказанное. Остается демократия. 

И затем; 

Лео Шлагетер. Жертва... Если я стою под пулями 
с двадцатью шестью человеками, с сорока — хвораю, а с 
шестьюдесятью — нахожусь под ударами, это все равно. 
Главное — народ должен взывать к священникам, имею¬ 
щим смелость жертвовать лучшим, проливающим кровь, 
'авящешникам, которые убківают. 

Почему я так распространяюсь в послесловии? По¬ 
тому что я пытаюсь показать в книге не только 'свое 
собственное .развитие, а кусок истории культуры теа¬ 
тра, правда, в тесной связи с моим собственным твор¬ 
чеством, и я думаю, что последний период, современ¬ 
ный— фашистский, должен замкнуть круг. Пришедший 
к власти фашизм дает моей работе новый рельеф. 
Я живу и работаю уже два года с перерывами в СССР 
и имею случай убедиться, насколько трудно русскому 
читателю разобраться в обстановке, существовавшей 
в то время в Германии. Теперь ясно, что фашизм или 
национал-социализм пришел к власти вследствие пре¬ 
дательства рабочих социал-демократией. Но ночь, опу¬ 
стившаяся в связи с пришествием фашизма над Гер¬ 
манией, имела предпосылкой не светлый солнечный 
день, а серые туманные дни, наполненные упорной 
борьбой придавленного в культурном и экономическом 
отношении рабочего класса и реакцией, вылезающей 
из всех углов и закоулков. 

Это нужно иметь в виду при чтении книги, подходя 
всесторонне к различным установкам театра, как теа¬ 
тра политического. 

Прежде всего, мою деятельность нельзя рассматри¬ 
вать как чисто художественное развитие театра, ана¬ 
логичного, например, Гостиму. У меня был не один 
театр, а несколько, и работал я в театрах, которые не 
были подчинены мне. Понятно, в последних различные 
точки зрения обусловливали мою художественную и 
вместе с тем и политическую деятельность. Разумеется, 
в социал-демократической «Фольксбюне» я был выну¬ 
жден делать массу уступок, для того чтобы вообще 
поставить что-либо. 

В государственном театре, контролирующемся пра- 
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вительством, это само собой понятно. Но те театры, 
которыми руководил я лично, подчинялись различным 
законам, при которых каждый раз менялось лицо теа¬ 
тра. Театр был всегда политическим. А именно: полити¬ 
ческим в том смысле, который одобряет коммунисти¬ 
ческая партия. При этом разумеется, что лицо театра 
иногда больше, иногда меньше обращено к тем слоям, 
которых сознательный пролетариат втягивает в свою 
борьбу. 

В этом случае можно говорить о революционном 
театре (об обоих театрах — на Нолендорфплаце и о 
Лессйнг-театре), который углублял классовую созна¬ 
тельность собственных партийных товарищей. Можно 
говорить о пролетарски-коммунистическом театре, ка¬ 
ким был первый пролетарский театр и Вальнер-театр. 

В моей книге имеются некоторые неясности, но необ¬ 
ходимо принять во внимание, что во время практиче¬ 
ской работы теоретический метод еще не был вырабо¬ 
тан. 

Странным может показаться читателю мое частое 
упоминание о финансовых возможностях. Я боюсь так¬ 
же, что мой вопрос о том, возможен ли, или невозмо¬ 
жен пролетарский театр в догитлеровской Германии, 
неясно поставлен в книге. Мои разнообразные финан¬ 
совые неудачи ставят вопрос очень конкретно. Факти¬ 
чески пролетариат собрал с большим трудом деньги 
для такого дорого стоящего предприятия, каким был 
наш театр. Здесь теоретически мы доходили до невоз¬ 
можного (несмотря на это, я до последнего дня рабо¬ 
тал в Германии в области политического театра). С дру¬ 
гой стороны, на выборах в Берлине при 750 000 голосах 
прошел коммунистический список, т. е. теоретически 
должна была быть возможна работа не одного театра, 
а многих политических, или революционных, или про¬ 
летарских коммунистических театров (практически и 
один держался с трудом). 

Так как в настоящий момент в Германии легально 
невозможен такой театр, нет смысла дальше останавли¬ 
ваться на данном вопросе. Это интересно только для 
будущего анализа причин. Моя книга кончается премье¬ 
рой «Берлинского купца». 

«Дрянь, долой» — было рефреном песенки Вальтера 



Меринга в пьесе «Берлинский купец». «Дрянь, до¬ 
лой!» — было заголовком националистического фа¬ 
шистского «Локаль анцейгера», чувствовавшего себя 
достаточно сильным, для того чтобы поставить такое 
требование. При этой постановке, которая чрезвычайно 
резко была направлена против буржуазии и которая 
указывала на связь между марширующими колоннами 
и национал-социалистами и финансирующими их людь¬ 
ми, разорвалось несколько бомб. Даже центр запретил 
своим членам смотреть этот спектакль. Внезапно исчез 
какой бы то ни было либерализм в отношении так на¬ 
зываемого «искусства», было проделано слишком рез¬ 
кое и критическое освещение всех реакционных интриг 
социал-демократии, начиная от военных и инфляцион¬ 
ных спекулянтов и кончая национал-социалистами. 
Вследствие этого выявились еще в более быстром темпе, 
чем тот, к которому я привык, результаты этой поста¬ 
новки, как я писал в предыдущей главе, и не только 
в общественности, но и в моем собственном кругу. Кон¬ 
цессионер и участник театра испугался и внезапно по¬ 
вернул вправо, т. е. взял все анонсы из левой печати и 
давал объявления исключительно в правые газеты. 
Кроме того, он пытался аннулировать мои договоры, 
по которым я имел право решать, какие ставить пьесы 
и каких принимать актеров. Началась упорная борьба. 
Весь персонал был за меня, но капиталисты и полиция 
помогли ему победить. 

На победу, одержанную им, фактически повлияли по¬ 
литические изменения, шагнувшие настолько вперед, 
что всем стало ясно, что агрессивно-революционный 
театр мог опираться только на пролетариат. 

Только таким образом могла быть создана для театра 
твердая база. Но это могло произойти только в том 
случае, если бы установка этого театра была пролетар- 
ски-коммунистическая. Таким образом, я обосновал ба¬ 
стион в театре на Нолендорфплац, который мы счи¬ 
тали постом, выдвинутым во вражескую страну (театр 
расположен между пролетарским кварталом и буржуаз¬ 
ным). С остатком ансамбля я начал турнэ с пьесой Кре- 
де «218-й», тема которой — параграф, запрещающий 
делать аборты. 

В этой постановке достойной внимания была попыт- 
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ка так преподнести сю>кет (пьеса написана примитив¬ 
но-натуралистически) зрителям, чтобы они были выну¬ 
ждены сделаться активными и принять участие в вол¬ 
нующей теме. Может быть, благодаря этой очень про¬ 
стой форме пьеса прошла в Германии и в провинции 
300 раз. Коллектив назывался театр Пискатора, и был 
третьим, носившим это название. 

Второй постановкой была пьеса Т. Пливье — «Кули 
кайзера». Тема этой пьесы — восстание во флоте в 
1917—1918 гг., но оно не кончается победой революции. 
Я показал, что уже при первых выступлениях выяви¬ 
лась предательская роль социал-демократии, и в своего 
рода эпилоге я заставил главных героев пережить года 
вплоть до постановки, причем я установил, как и по¬ 
чему они изменились после пережитого энтузиазма, 
втянулись в мутный поток демократии, стали социал- 
демократами, фашистами и беспартийными, и только 
один член компартии высоко держал знамя револю¬ 
ции. 

Не пораженчество заставило меня найти такую кон¬ 
цовку, а призыв к правде и страх перед беспечностью, 
с которой большая часть пролетариата Германии не ви¬ 
дела еще своего врага, давно и глубоко въевшегося 
в ее ряды. Между тем после долгих лет борьбы орга¬ 
низовалось отделение «Фольксбюне», которое сейчас 
приняло название «Юнге фольксбюне». Мы вместе 
взяли Вальнер-театр. Были поставлены пьесы: Ганса 
Отвальда — «Каждый день по четыре», Биль-Белоцер- 
ковского — «Луна слева», Анатолия Глебова — «Инга» 
и Фридриха Вольфа—«Пробуждение Тай-Янг». В «Про¬ 
буждении» Вольф и я поставили себе задачей показать, 
на какой политической почве находится сейчас Герма¬ 
ния (хотя место действия пьесы — Китай). Мы хотели 
показать, что мы находимся накануне решения, что 
«середина» разрушена, что имеется демократия, рефор¬ 
мизм, что сейчас необходимо объединение и усиление 
всех пролетарских сил, для того чтобы противодей¬ 
ствовать грозящей справа опасности. Общественность 
откликнулась на постановку очень интересно. Партий¬ 
ная пресса вполне одобрила эту постановку, а правая 
встретила ее шипением и отрицанием (частично даже 
признавая правильность постановки проблемы), а фа- 



шисты (черное знамя) и буржуазно-социально-либе¬ 
рально-демократическая пресса бушевала, как Зевс,— 
без удержу и без точки зрения. 

Между тем преследования меня лично продолжались. 
За прежние долги меня посадили и тюрьму. Но все эти 
перерывы не могли помешать нашей работе. Полити¬ 
ческий театр должен был быть продвинут как раз в тот 
момент, когда раздраженные массы мелкой буржуазии 
могли скользнуть в одну или другую сторону, так как 
многие были разочарованы безвыходностью своего 
экономического положения, пропагандой национал-со¬ 
циализма и отыгрывались на романтических фразах. 

Когда меня пригласили в СССР, моя деятельность 
была прервана, но ее продолжали сорганизовавшиеся 
коллективы (как, например, труппа «Юнге Шаушпилер» 
(молодых актеров), «труппа 1931 года» и т. д. 

Каковы наши задачи? Мы не созданы для того, что¬ 
бы пассивно наблюдать, как враждебный пропагандист¬ 
ский аппарат оглушает сознание, уводит людей от дей¬ 
ствительности. Хотя сейчас нет возможности развивать 
наши силы в Германии, но наш долг собрать и объеди¬ 
нить эти силы, подготовить их к выполнению стоящих 
перед ними задач. Вся книга в целом показывает, на¬ 
сколько необходимо было такое объединение художе¬ 
ственных политических сил в области театрального 
движения, и какая велась упорная борьба за создание 
политического театра. 


Ѵ^іб— Политический театр. 








ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Лоссарт — знаменитый классический актер, впоследствии директор 
Мюнхенского придворного театра (теперешний Государственный театр). 

2 Пфемферт Франц — последовательный революционер, во 
время войны выпускавший журнал «Наступление», основавший револю¬ 
ционное издательство и на ряду с ним «книжную лавку в Берлине, про¬ 
дававшую революционную литературу. 

3 Джона Гартфильда знают и в СССР, как изобретателя фотомонтажа, 
который он развил в самостоятельное искусство — как патетическое, 
так и сатирическое (книжные обложки издательства «Малик», журнал 
А. X 2. и т. д). 

4 Георг Гросс — гениальный рисовальщик и сатирик, автор «Лица 
господствующего класса». 

5 Вальтер Меринг—писатель-сатирик (см. дальше «Берлинский купец»). 

с Франц Юнг—несколько авантюристически настроенный человек, захва¬ 
тивший однажды в Штерне судно, для того чтобы подарить его СССР. 
За это он был заглазно осужден на пять лет тюрьмы. Автор ряда драм и 
романов. 

7 Дадаизм — течение в искусстве и литературе, сложившееся во время 
войны и представлявшее собою анархический бунт против всякой си¬ 
стемы в жизни и в искусстве. Дадаизм выражал протест мелкобуржуаз¬ 
ной интеллигенции против социальных последствий империалистической 
войны. 

8 Как реагировали власти на постановку «Ткачей»? Конечно, при 
нынешних условиях такая пьеса должна «иметь возбуждающее влияние 
на большую часть столичного населения. Публика соілосгав>ит изобра¬ 
жаемое в пьесе оправдание митежа с современностью іи найдет между 
ними сходство. Государственный и общественный строй 1844 года 
остался еще до сих пор; социал-демократическая агитация поддержи¬ 
вает убеждение, что господство капиталистического строя неизбежно 
связано с экаплоатацией рабочего класса. Социал-демократическая 
пресса поняла агитационное значение пьесы... И нужно опасаться того, 
что низшие слои населения, под впечатлением доносящихся до них со 
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сиены и ежедневно повторяемых слов социал-демократов, могут быть 
дхвачеош возмущением против существующего строя». (Ив ответа щ>- 
лицей-президента фш-Рихттѳфена на жалобу от 4 февраля 1893 года 
против запрещения постановки «Ткачей».) 

Как реагировал пролетариат? 

«...Во время четвертого действия («Ткачей») волнение в публике было 
сильнее, чем на сцене. Люди не могли сдеріжать своего недовольства 
и своего осознанного благодаря пьесе участия во всем происходящем. 
Только с трудом удалось сдержать готовую разразиться бурю. Во 
время представ лени я раздался громкий крик, прервавший на несколько 
минут действие. Это был крик возмущения человеческой нуждой». (Из 
одного газетного отчета.). 

9 Артур Голичер—известный немецкий публицист, принимал уча¬ 
стие в работах общественных революционных организаций, как Меж- 
рабпом и др. Бывал в СССР, написал об СССР книгу. 

10 Людвиг Рубин ер — автор драмы: «Бессильные». 

11 Рудольф Леонгардт —писатель, автор пьесы: «Парус на гори¬ 
зонте». 

12 Карл-Гейнц Мартин — организатор первого пролетарского театра, 
принимал участие в организации «Трибуны» в Берлине, открывшейся 
пьесой Толлера «Перемена». Но Мартин не сохранил последовательной 
пролетарской установки, а отошел в область «чистого» (Искусства и 
коммерческого театра. Он еще раз включился в среду пролетарских 
интересов как директор «Фольксбюне». Но, несмотря на обещания, ко¬ 
торые он давал революционной части — филиалам теперешней «Юнге 
Фольксбюне», он все же был заодно с руководством «Фольксбюне». 
В его бытность директором произошло .принудительное исключение 
рабочего комитета «Юнге Фольксбюне». В 1932 году он взял на себя 
руководство Немецким театром, от которого отказался М. Рейнгардт, 
и уже при нем была снята пьеса молодого драматурга Гая вследствие 
давления клерикальных кругов. 

13 Альфред Бейерле —известный рассказчик, перешел теперь в ряды 
социал-фашистов. 

34 Юнг — «Канаки» и «Как долго будет еще существовать бур¬ 
жуазная справедливость», К. А. Витфогель — «Калеки», Эптон Синк¬ 
лер— «Принц Гагеи», Горький — «Враги», коллективное творчество — 
«День России». 

35 Моабит— рабочий квартал Берлина. 

10 Венская «Арбейтер цейтунг» от 2 мая 1924 г. 

17 Считаю, что общественный строй должен быть разрушен. 

18 Здесь ключ к дальнейшему обсуждению вопроса о том, почему 
профессиональный театр находился в менее благоприятных условиях, 
чем агитпроп бри гады. В СССР, конечно-, трудно себе представить это. 
Но разница была слишком велика. Пролетариат был беден и нищал 
со дня на день, так что ему с большим трудом удавалось раздобывать 
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пропитание и не оставалось ничего для культурных потребностей, как 
газета, театр и кино. Таким образом, аппарат профессионального 
театра было трудно- содержать. Агитбригады в финансовом отношении 
могли вполне продержаться, потому что члены их были либо рабочие 
с производства, либо безработные, получавшие пособие (правда, нич¬ 
тожное); таким образом, их выступления не ложились бременем на 
массу. Имеются товарищи, утверждающие на этом основании, что ре¬ 
волюционно-профессиональный театр невозможен до того, как власть 
перейдет к пролетариату (диктатура пролетариата). В послесловии я 
подробно остановлюсь на этом. 

19 Статья была помещена в журнале -профсоюза работников театра 
и это обстоятельство, а также мысль о «Фодьксбюне» помешали мне 
дать в ней ту критику пьесы, вскрыть ге недостатки, которые соб¬ 
ственно и были поводом для переработки. Но кроме того, советский 
читатель должен знать, что эта постановка, масштаб которой был бы 
чрезвычайно велик и для советских условий, была связана с совер¬ 
шенно новыми средствами передачи, с созданием новой, незнакомой 
актерам сценической площадки и, вследствие этого, с новой работой 
с актерами, с полной переработкой текста и т. д. Все это продолжа¬ 
лось около шести недель. Советские театры, насколько я знаю, рабо¬ 
тают над постановкой 3-4 месяца, «а иногда и год. Многое, на что я 
здесь жалуюсь, связано с определенным временем, но я пишу это, что¬ 
бы дать общую картину всего происходившего. 

20 Мыслю — значит существую. 

21 «Фольксбюне» противопоставила требованиям филиалов — ставить 
пьесы пролетарского классового содержания — требование об обще¬ 
человеческом величии, понимая под этим, повидимому, обожествление 
человека, человека как центра земли, как надпартийного «я». При этом 
членам «Фольксбюне» предлагалась назойливая неопределенность, а в каче¬ 
стве программы — культурное наследство, принимаемое не критически, 
а с полным уважением, независимо от того, что оно могло служить 
в основном для затушевывания в чисто реформистском духе неперехо- 
димых и все углубляющихся классовых противоречий иод лозунгом 
«нейтралитета» и «суверенитета» искусства. Форменная авантюра! Теперь 
ясна разница между далеко шагнувшим вперед, находящимся в периоде 
социалистического ѵ строительства пролетариатом СССР, который крити¬ 
чески воспринимает культурное наследство, и германскими рабочими, 
которым нужно еще шаг за шагом разъяснять элементарные понятия. 

22 Мне непонятно, почему в СССР при постройке многих театров 
эта идея театрального здания еще не применялась. Я убежден, что при 
таком техническом усовершенствовании возникнет новая драматургия. 

23 Отсутствие времени часто -служит -извинением за невыполненные 
планы. Нужно всегда -рассчитывать на то, что. четыре-шесть недель 
обычно идет на репетиции -в немецком театре. Но, как говорилось 
выше, пьеса писалась специально для театра, и четыре-шесть не¬ 
дель происходили не только сценические и актерские репетиции, но и 
полное изменение и разработка пьесы, сценическое оформление — эски¬ 
зы сценической конструкции и сами- конструкции, эскизы частей филь¬ 
ма и сам фильм, общий план постановки «и работы актеров, композиция 
музыки и все прочее. Теперь, когда я стал свидетелем того, сколько 
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времени уходит на это в театрах СССР, я -кажусь себе всадником, 
ехавшим через Баденское озеро! Даже для немецких условий этот 
срок был слишком коротким, если представить себе, что другие театры 
работают обычно, не изменяя текста и не смея производить экспери¬ 
менты. 

24 «Распутин»—это немецкое название іпьесы- А. Толстого и П. Ще¬ 
голева «Заговор императрицы» (Перев. М. 3.). 

25 «Пискатор обладает технической фантазией, какая прежде никогда 
не встречалась. Он развязал все сценические силы, раскрыл все тайны 
сцены. Его конвейер означает действительно больше, чем просто трюк. 
Пискатор отменил классическое единство места, времени и пространства 
и вернул сцене характер чудесного благодаря гениальному овладению 
всеми современными техническими средствами». 

Курт К ер стен («Вельт ам абенд» от 24 января 1928 г.). 

26 Тилла Дюрье — известная берлинская артистка, играющая харак¬ 
терные роли. 

27 Следующие главы описывают тогдашнее «настоящее». Я их оставляю 
нарочно в главных моментах такими, как они были написаны, потому 
что они дадут читателям, как дневник, картину дальнейшего развития, 
которое приводит меня сноза к владеющей мною идее. 

- 8 Заголовок статьи о Пискаторе в газете «Локаль анцейгер» от 7 сен¬ 
тября 1932 г. 

29 Кон — настоящая фамилия немецкого писателя Эмиля Людвига. 
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